Bodo Kirchhoff
DAS BUCH MEINES LEBENS

Es gibt einige Biicher meines Lebens, man kann sie den
Jahrzehnten zuordnen, das erste nicht mitgezahlt, also
keine Handvoll, wenn man streng rechnet, und etwa ein
Dutzend, wenn man es groBziigiger sieht. Alle vier bis
fiinf Jahre ist so ein Buch in mein Leben geplatzt, alar-
mierend und betérend, vor allem aber im wahrsten des
Wortes hinreiflend, was ja immer bedeutet: dall man em-
pfanglich ist, wie fiir eine ldngere, reale Liebe. Und in
einem Fall reichte dafiir eine ganz kurze, fiktive Liebes-
geschichte, die von Verlangen, Verrat und Tod erzihlt,
geschrieben 1883 vor dem Hintergrund des italienischen
Befreiungskrieges gegen Osterreich, nimlich die Novel-
le Senso von Camillo Boito (1836-1914) oder, wie der
Untertitel lautet, Das geheime Tagebuch der Contessa
Livia —und es war dieser Zusatz in Verbindung mit dem
méannlichen Autorennamen, der mich neugierig gemacht
hatte in einer Phase, in das Einfiihlen in Maénner
abgelost wurde durch das Einfiihlen in Frauen: ein
Sympathie-wechsel, ohne den ich Senso kaum entdeckt
hatte fiir mich. Es ist das einzige meiner Lebensbiicher,
dem ich entgegen gekommen bin, nachdem es ein
Freund, ich weil} nicht, in welcher Absicht, in unserem
Haus zuriick gelassen hatte. Eines Tages fing ich an,
darin zu lesen, und schon nach drei Seiten war es
entschieden: Die Con-tessa Livia Serpieri wiirde fortan
zu meiner literarischen Verwandtschaft ersten Grades
zahlen. Warum?

Da ist eine Neununddreifligjahrige — immer noch schon,
aber mit dem Spiegel als einzigem Trost, wie es am An-
fang heillt —, die auf ihre einzige grof3e, schrecklich ge-
scheiterte Liebe vor sechzehn Jahren zuriickblickt: ,,und



stets suche und reize ich die Risse der unverheilten
Wunde.* Diese Wunde ist der Leutnant Remigio, den sie
in Venedig kennen gelernt hat, als blutjunge Frau eines
alten Trottels, Vertreter des Tiroler Adels im Abgeord-
netenhaus von Innsbruck mit Landsitz in Trient. Livia
begegnet Remigio auf einem der Feste, die sie mit ihrem
Mann besucht, und sieht ihn im Damenbad wieder, in
das er sich, tauchend, hinein gemogelt hat: ein guter
Schwimmer, jedoch bekannt dafiir, dal er Duellen aus
dem Weg geht - ,stark, schon, pervers, feig — er gefiel
mir.” Eigentlich hat sie ithn gleich durchschaut, aber das
hilft ihr nichts, sie will einfach lieben, und der Leutnant,
ein Nichtsnutz, der sein Erbe verzockt hat, kann nach
und nach immer mehr Geld von ihr erbitten. Und als er
gegen Osterreich in die Schlacht ziehen soll, erscheint er
heimlich auf ihrem Landsitz und will einen gewaltigen
Betrag, um die Militararzte zu bestechen, damit sie ihn
dienstuntauglich schreiben. Darauf bestiehlt Livia ihren
Mann, und Remigio kehrt zur Truppe zuriick, aber bald
wird ihre Sehnsucht und Sorge so grof3, daf} sie thm per
Kutsche nachreist, eine Gewalttour ohne Pause von Tri-
ent bis nach Verona, wo sie thn mit einer Hure antrifft
und horen muf}, wie er seine reiche Contessa verhohnt.
Thre Liebe schldagt in Raserei um, und der HaB trifft sie
am Ende selbst: Livia hat Remigio als Deserteur ange-
zeigt und wird Zeugin seiner Hinrichtung, die ihrer eige-
nen im Leben gleichkommt; der Rest ist Erinnerung.

Und all das erzdhlt Boito auf kaum mehr als sechzig
Seiten, ohne zu schildern oder Behauptungen aufzustel-
len, eine Anti-Tosca-Novelle, 1876 erstmals erschienen
in einer Sammlung unter dem Titel Storielle vane, also
kleine, unniitze Geschichten. Nur was konnte besser ins
Schwarze oder Dunkle treffen (mein Dunkles in diesem



Lebensabschnitt) als das nicht hammerhafte, nicht grof3-
spurig schulstoffmiflige, sondern pfeilartig Abgriindige?



