Laudatio auf Bodo Kirchhoff fur die Zuckmayer-Medaille

Sehr geehrter Herr Ministerprasident, lieber Bodo, liebe Uli, meine Da-

men und Herren!

Schoén, wenn ich meine Laudatio so beginnen konnte: Seit Bodo Kirch-
hoff schreibt, bin ich seine Leserin. Seit den ersten Texten, die soviel
Aufsehen erregten in den frihen 80er Jahren, seit ich die Einsamkeit
der Haut , um gleich den wichtigsten zu nennen, in Handen hielt und
gebannt und auch ein bisschen schockiert mit dem Autor durch bestimm-

te Ecken Frankfurts strich, wusste ich....

Aber - so kann ich leider nicht beginnen.

Denn als ich Bodo Kirchhoff im Jahr 2001 kennenlernte, in einer Frank-
furter Gesellschaft, also einem eher untypischen Ort fur Bodo Kirchhoff,
wie ich aus heutiger Sicht sagen kann, befand ich mich in der unange-
nehmen Situation, kein einziges seiner Blcher gelesen zu haben, nicht
mal Parlando, das damals gerade in aller Munde war, nur war mir we-
nigstens das bekannt, und auRerdem konnte ich anmerken, wie sehr das
Buch meinem Bruder gefallen hatte. Besser als nichts.

Aber es zeigte sich: Fur das Gesprach, das sich sogleich entspann, war
es nicht wichtig, was ich von Kirchhoff gelesen oder nicht gelesen hatte
— wir sprachen von anderen Dingen, dem Gardasee, zudem wir zufalli-
gerweise im selben Sommer aufzubrechen gedachten, seinem See also,
der in Bodo Kirchhoffs Leben und in seinen Texten eine so prominente
Rolle spielt, doch das konnte ich naturlich erst spater feststellen, als ich
meine Lesellicken Buch fir Buch schloss; wir sprachen also von diesem

See, von unseren Ehepartnern und Kindern, wie das Leute tun, wenn sie



das erste Mal beisammen sind und Uberrascht feststellen, dass sie ei-

nander gern etwas von sich erzahlen und sich ebenso gern zuhoren.

Seit dem ist viel geschehen. Eine Freundschaft ist entstanden, wenig
spater haben wir Deine erste Literatursendung im HR - ich Ubertreibe
meinen Anteil ein wenig - zusammen be-stritten und Uuber Paula Fox ge-
stritten oder doch lebhaft diskutiert, die ich auch durch Dich entdeckte,
vor allem aber habe ich seitdem Bodo Kirchhoff entdeckt und ziemlich
grundlich gelesen.

Vielleicht war das gar keine so schlechte Voraussetzung, die Offenheit
und Neugier, mit denen ich mich also vor sieben Jahren an seine Texte
machte, um nach dem Menschen Bodo Kirchhoff auch den Erzahler
kennenzulernen, der mich sofort faszinierte.

Ich lernte ihn ja gleich auf einem Gipfel seiner Romankunst kennen,
denn Parlando wurde mein erstes Kirchhoff-Buch, und es traf mich mit
seiner Sprachgewalt, der raffinierten Erzahlweise und der anriihrenden
Liebesgeschichte ins Herz -- wie das eben nur bei grol3er Literatur pas-
siert.

Und wenn ich Gipfel sage, so ist damit nicht eine einsame Spitze, son-
dern in diesem Fall einer von mehreren gemeint, eine ganze Gipfelkette,

an deren Eroberung ich mich nun mit Verspatung machte.

lhre erste Spitze Infanta ragt schon im Jahr 1990 hinauf: Das ist jener
hinreiRende Roman uber 5 alte Missionare im philippinischen Urwald mit
schriftstellerischen Neigungen, die ihre kluge und schéne Haushaltshilfe,
die junge Waise Mayla, in die alle ein wenig verliebt sind, an den Mann
bringen wollen und daftir den zufallig dort gestrandeten Kurt Lukas, ein
mannliches Fotomodell ohne nennenswerte Eigenschaften, zu sich auf
die Station in den Dschungel lotsen, wo er sich ohne Gegenwehr in die

ausgetuftelten Liebeshandel verstricken Iasst und selbst verstrickt, vom



Verfuhrer zum Verfuhrten wird und schlief3lich liebt; und an dieser Liebe
wachst und am Ende jemand mit Eigenschaften wird - auch wenn es da
schon keine Zukunft mehr gibt fur ihn. Ein Entwicklungsroman im klassi-
schen Sinn, aber auch eine komplizierte Liebesgeschichte, wie Parlan-
do; aber um die Liebe geht es bei diesem Autor eigentlich immer (wie

Sie nachher auch bei der kleinen Lesung feststellen werden): Um Liebe
und Begehren und die Suche danach und natirlich den Tod. Also — das

ganze Leben.

Aber wie es erzahlt wird, das Leben, das macht den Unterschied. Und
entscheidet daruber, ob es neue Saiten in uns beruhrt oder ob es uns
kalt |asst. Was aber ist das Beruhrende bei Bodo Kichhoff? Verbllffend
ist ja zunachst ein Gegenteil von Berlhrung, das, was wir wahr
scheinlich als so modern und intellektuell an seinen Texten empfinden:
die hohe Reflexivitat seines Schreibens. ,Was ist eine Geschichte? Wie
erzéhlt man? Wer spricht? Bewéltigung der Zeit. Bedeutung von Namen.
Fiihrung des Helden. Fluss der Sprache, Gesetze der Sprache; durfte
man sie beugen, brechen? Und durfte man erfinden, Iligen?* All dies
Fragen und Uberlegungen, die der Autor Kirchhoff in Infanta einem
seiner Missionare, dem Pater Butterworth als Mit- oder Sub-Erzahler

jener am Ende tragischen Liebesgeschichte in den Mund legt.

Oder wie Kirchhoff selbst definiert: Schreiben heil3t: Abgrund plus
Handwerk, das eine ohne das andere ist nichts. Das bekommen auch
die zu héren, die das Schreiben von ihm lernen wollen, am Gardasee, in
den Seminaren, die Bodo Kirchhoff dort zusammen mit seiner Frau Ul-
rike Bauer gibt. Das und wahrscheinlich immer wieder den Appell an
das Erinnern — an alles, was einem den Boden unter den Fiillen weg-

zieht oder einen Dinge tun I4sst, flir die man keine Zeugen will — , so



steht es in Eros und Asche, dem jlingsten und autobiografischsten sei-
ner Bucher.

Abgrund plus Handwerk also und eine dritte Bedingung des Schreibens
nennt er dort: sich zeigen wollen und sich zeigen kbnnen:. Wer Ich sagt,
schreibt Kirchhoff an anderer Stelle, muss auch sagen, was mit diesem
Ich los ist; es gendgt nicht, sich selber zu meinen, man muss sich auch
selbst zur Anzeige bringen. Das also sind — sehr verkurzt — die Rahmen-
bedingungen seines Schreibens. Bleiben wir deshalb ein wenig bei die-
sen Bedingungen, beim Handwerk, dem Abgrund und der Bereitschaft,

uns etwas von diesem Abgrund zu zeigen, also von sich.

Aber vielleicht gehort es zum Handwerk einer Laudatio, auch erst mal
ein paar biografische Fakten zu nennen, wenn denn das Schreiben eines
Schriftstellers nicht von seinem Leben zu trennen ist - wovon sollte ein
guter Schriftsteller auch sonst erzahlen als von der Welt in seinem Kopf,
die nun mal Teil jener Welt ist, in der wir alle leben. Dabei wird deutlich
werden, wie sehr gerade bei Bodo Kirchhoff Leben und Schreiben zu-
sammengehoren, ja so miteinander verzahnt sind, dass genau das seine
Erzahlweise und sein Erkenntnisinteresse

bestimmt: Unsere Biografie formt unseren Blick auf die Welt.

1948 in Hamburg geboren verbringt Bodo Kirchhoff nach dem friihen
Umzug in den Schwarzwald den gréften Teil seiner Schulzeit in einem
Internat am Bodensee - schon da ein See, den wir als Schicksals-Ort
und Zeichen fur das Unbewusste Ofter wiederfinden in seinem Werk, er
leistet anschlieRend zwei Jahre Militardienst und studiert nach langerem
Amerika-Aufenthalt in Frankfurt — sehr zeitgemal - Padagogik, Psycho-
logie und Soziologie; er beginnt eine Psychoanalyse und bricht sie —im
Theorie-Streit mit dem Analytiker - vorzeitig ab, promoviert Gber den

franzdsischen Psychoanalytiker Jaques Lacan.



Seit 1981 reist er viel und lange ins Ausland, an reizvolle und wtste Orte,
manchmal gerat er mitten in einen Putsch oder Burgerkrieg, wie auf den
Philippinen oder in Somalia, und er beschreibt alles in Reportagen flr die
Zeitschrift Transatlantik. Vieles davon finden wir auch in den fiktiven Tex-
ten wieder; vor allem das Reisen selbst, die aullere Bewegung, die auf
die innere verweist, ein Getriebensein, die standige Suche nach dem

Ort, der ein Gllcksversprechen bereithalt.

Erste Veroffentlichungen ab 1979, Theatersticke und Erzahlungen, der
erste ganz grolde Erfolg kommt - wie schon erwahnt - 1990 mit Infanta,
ein zweiter grolRer oder noch groéflerer Erfolg 2001 mit Parlando. Bis
zum jungsten Werk Eros und Asche, einem Roman uber seine Lebens-
freundschaft mit M., seinem radikaleren, verzweifelteren Alter Ego aus
dem Internat, dessen Tod Bodo Kirchhoff nicht in Ruhe Iasst, bis er die
Geschichte dieser Freundschaft, die auch eine Liebesgeschichte ist, er-
zahlt hat, bis zu diesem ganz autobiografischen Text also, der im letzten
Jahr erschien, eine solche Fulle an Erzahlungen, Romanen, Novellen
und Drehbichern, dass ich mich hier auf die eben genannten drei Titel

beschranke und nicht mal von allen spreche, die mir wichtig sind.

Soweit die durren Fakten. Das was dazwischen gehdrt, was ein Men-
schenleben ausmacht, Sehnsucht, Einsamkeit, Leid und naturlich die
Liebe oder die Suche danach — das kdnnen wir - verandert, verdichtet,

verfremdet — in seinen Texten lesen und noch mehr.

Naturlich beginnen die Verletzungen frah, im Elternhaus, wo sonst, das
in diesem Fall ein besonderes ist: die aul3erordentlich schone Wiener
Mutter, die am Deutschen Schauspielhaus in Hamburg Komaodien spielt
und nach einer grofden Buhnenkarriere strebt, wie auch deren Mutter,

Kirchhoffs Groldmutter, schon auf der Bliihne stand, als Opernsangerin



in der Wiener Volksoper - wenn man das weil3, wird Ubrigens ein biss-
chen klarer, woher er das hat, dieses aul3erst Bihnenwirksame seiner
Lesungen, seine Stentorstimme und das ein klein wenig Theatralische
(ich hoffe, Sie bekommen gleich eine Kostprobe davon) - ; beide Frauen
sind mit ihren Karrieren offenbar an den Standesregeln eines gehobenen
Burgertums gescheitert, wenn ich das richtig verstanden habe, oder
auch an den Ehemannern; der Vater, ebenso gut aussehend wie die
Mutter, auch dies wird vererbt, der die Familie aus unternehmerischen
Grinden aus Hamburg in den Schwarzwald verfrachtet — drei Egozentri-
ker, wie Kirchhoff in seinen Poetikvorlesungen Legenden um

den eigenen Koérper erzahlt, die dem Kind Bodo zwar sehr zugetan
sind, es aber miteinander nicht aushalten konnen. Und so zerbricht die
Kirchzartener Familienidylle jah, da ist das Kind erst zehn und muss in

jenes Internat am Bodensee, von dem schon die Rede war.

Die Scheidung der Eltern und die frihe Abschiebung ins Internat - wer
Kinder hat oder ein gutes Gedachtnis an sich selber in diesem Alter,
weild, was das bedeutet flr einen sensiblen Zehnjahrigen, das erste
Trauma im Leben von Bodo Kirchhoff, aber nicht das letzte.

Aber damit hier nicht alles nur behauptet wird wie in schlechten Rezen-
sionen, will ich lhnen gleich — etwas unublich vielleicht - ein Stlick aus
Parlando vorlesen, das deutlich macht, was ich mit der Verdichtung und
Verfremdung solcher Traumata, ihrer Verarbeitung im Erzahlen meine,
damit etwas vom Handwerk Kirchhoffs, das ja vor allem Sprache ist,

deutlich wird. Den Abgrund sehen Sie schon selbst.

Doch zuvor noch ein paar Worte zum Kontext: Parlando ist die Ge-
schichte des jungen Drehbuchautors Karl Faller, der in der Neujahrs-
nacht verletzt neben einer Toten gefunden und zunachst des Mordes

verdachtigt wird; bei der Vernehmung durch die Staatsanwaltin Suse



Stein passiert nun das fur den Leser Unerwartete: Er sagt nicht: Ich
war’s nicht, sondern bezichtigt sich vielmehr selber des Mordes an der
Unbekannten und schiebt diesem merkwirdig unplausiblen Gestandnis
gleich noch die friheren Morde am Kantor im Internat und an seinen EI-
tern hinterher.

Doch ohne Preis sind solche Gestandnisse bei Bodo Kirchhoff nicht zu
haben, Karl Faller stellt die Staatsanwaltin, die im Verhor auf kurze Aus-
sagen drangt, vor die Alternative: Entweder erzéhle ich alles oder nichts.
Denn nur im Erzahlen kann sich der junge Mann 6ffnen, erzahlend um-
kreist er sein ganzes Leben, die verhangnisvolle Beziehung zum frih die
Familie im Stich lassenden Vater; erzahlend versucht er, seine eigene
|dentitat, sein Ich zu finden und die Wahrheit dessen, was wirklich ge-
schehen ist.

Er redet sich — um ein Sprichwort umzudrehen — also nicht um Kopf und
Kragen, sondern behauptet oder findet sich erst im Gegenteil durch sein
Reden: Ich bin, was ich erzéhle, sagt er einmal, und die Staatsanwaltin
fungiert als eine Art Therapeutin, die ihm die Fragen stellt, die ihn weiter
erzahlen lassen. Dass es die richtigen Fragen sind, liegt wiederum nicht
daran, dass Suse Stein etwa analytisch geschult ware, sondern daran,
dass sie - liebt. Die Liebe bringt diese Zwiesprache, diesen Dialog, her-
vor, nicht ihr Beruf, und halt das Gesprach zwischen beiden auch Uber
grol3e Entfernungen in Gang. So kommt am Ende die Wahrheit ans
Licht.

Dieser Staatsanwaltin also erzahlt Karl Faller, wie er als Kind die Tren-
nung seiner Eltern erlebt hat, eine Passage, die sich bei Kirchhoff Gber
acht Buchseiten erstreckt, und die ich jetzt eigenmachtig auf eine Seite

verkurze:

Er beginnt also: Stell Dir vor: eine junge Frau, ein junger Mann und ein

Kind, mein Mutter, mein Vater und ich. Die Frau, seit den friihen Morgen-



stunden unter einem Bettuch sitzend, weint. Das Kind — nackt auf einem
Ziegenhaarteppich — dreht ohne Unterlal3 an einer Spieluhr, deren ver-
borgenes Werk flir immer auf O Tannenbaum eingestellt ist.... Sie weint,
weil der Mann geht. Ich gehe, hat er nachts auf einmal gerufen und alle
Lichter angeschaltet, Ich gehe. Das Licht in jedem Zimmer und draul3en
schon die Vbégel, pfeifend, und die Kartons vor den Blicherwédnden und
das laute Weinen unter dem weil3en Tuch, davon erwachte das Kind und
griff nach der Spieluhr; jetzt stehen schon (berall Kartons und in den
Regalen klaffen Lécher. Wie durch Sturm herabstiirzende Ziegel fallen
die Blicher herunter, larmend, staubend, und auf einmal briillt meine ver-
hillte Mutter, als z6ge man ihr einen Nagel aus, briillt etwas von einer
anderen, derentwegen er gehe ... Verreck doch bei der. Danach verliert
sich ihr Weinen in Schnaufen und Wimmern, einer Art Pause, die sie
gewissermalien einrdumt fiir rettende Worte, und nimmt erst wieder zu,
als er von einem neuen Gefiihl des Lebendigseins redet ... jah nimmt es
zu, schlagt um in Gebrtill, Ich will, nur einmal, einen einfachen wahren
Satz von Dir héren! Das Kind schnappt nach Luft, nun ist es eingeweiht.
Es zieht seine Spieluhr auf, es schaut am Vater vorbei, es sucht an des-
sen Stelle nach diesem einfachen wahren Satz, ... hofft auf den einfa-
chen, wahren Satz, schaut mal zum Vater, mal zum Bett....Nichts fallt dir
ein, kein Wort, schreit die junge Frau unter dem Tuch, meine Mutter, und
der Blicher in Kartons beférdernde Mann, er fragt sich, was er sagen
soll, als sei alles nur ein Schaden, der sich mit Worten reparieren liel3e,
und selbst das Kind ... erwégt jetzt Mbglichkeiten einer Reparatur. Es
muss doch etwas geben, ein Wort oder Tun, das den Vater wieder aus-
packen und die Mutter lachelnd unter dem Tuch hervorkommen I4sst, es
Sitzt da, das Kind, und trdumt mit offenen Augen einen hausbackenen
Traum vom Frieden, einem Leben ohne Neins, denn damit hatte aller
Hass und Wahnsinn angefangen, mit einem Nein... Und dann noch ein-

mal ihr Briillen: Nimm sie, nimm alles. Und das Kind, sich selbst zu die-



sem Alles zéhlend, st63t einen langen, zum O Tannenbaum der Spieluhr
fast feierlich klingenden Schrei aus, seine Mutter wirft das Tuch ab, ein
nicht mehr erwarteter Akt, Arme weit offen. Aufflatternd wie eine Schwé-
nin reil3t Kathi mich an sich, und riickwérts, Hénde erhoben, verlasst

mein Vater die Wohnung, das Wort Eltern beginnt zu zerfallen.

Das ist so grandios erzahlt, dass ich eigentlich nicht mehr begrinden
muss, warum Bodo Kirchhoff heute die Karl-Zuckmayer-Medaille be-
kommt, welche Richtung dieser Schriftsteller genommen hat, der zu-
nachst — in den frihen 80ern — ungeachtet des neuen Tons vor allem als
kalter Beobachter, als Erotoman und Narzist, gar als Zyniker wahrge-
nommen wurde.

In dieser kurzen Passage — und es gibt viele von ahnlicher Dichte und
Intensitat — wird deutlich, was Bodo Kirchhoff mit Handwerk plus Ab-
grund meint und als Drittem das Sich-zeigen-Wollen. Hier kommt der
unertragliche Verlust eines Kindes von allem, was seine Welt ausmacht,
zur Sprache: der Verlust von Schutz und Geborgenheit und Zuhausesein

- erzahlt aus der Perspektive des Kindes, das nichts versteht und alles.

Und diese Sprache ist es, die Kirchhoffs Texte einzigartig macht, neben
der raffinierten Romankonstruktion; eine Sprache, die einen mit dem ers-
ten Satz am Angelhaken hat und hineinzieht ins Geschehen, wie Sie
gemerkt haben, in einem atemlosen Sog, ohne Absatze, so, dass man
selber auch beim leisen Lesen fast aul’er Atem gerat. Die Sprache, bei
der jeder einzelne Satz wie in Form gehauen dasteht, bringt - als Signa-
tur des Unbewussten — an den Tag, was man zuvor nur dunkel ahnt. Sie
gibt — um es mit den Worten des Autors zu sagen — dem Schmerz eine
Welt.



Indem Karl Faller der Staatsanwaltin und uns von diesem Kindheits-
trauma erzahlt, dem Verlust seines Elternhauses, wie er ihr alles erzanhlt,
nicht nur die Verletzungen, sondern auch das, was ihm peinlich ist, sei-
ne Schuld und sein Versagen, und in dem Male, in dem Suse Stein sich
das alles anhort, ja erst aus ihnm herauslockt, wird am Ende Uberhaupt
eine Art Gluick moglich. Gllck als Folge eines gegenseitiges Erkennens,
seiner selbst und des anderen, wie das Erkennen ja schon in der Bibel

ein anderes Wort fur Liebe ist.

Wir stehen den schmerzhaften Selbsterkennungsprozess des Helden mit
ihm durch, der dabei auch unseren Blick scharft — das ist unser Gewinn
dabei; bringt die dichterische Einbildungskraft — oder moderner gesagt:
die Fiktion - doch andere Wahrheiten ans Licht als Psychoanalyse oder
Gesprachstherapie, so vermute ich jedenfalls — zumindest haben die
dichterischen Wahrheiten den grolien Vorteil, dass die Leser an ihnen
teilhaben konnen. Und ist dies nicht genau das, was wir uns wiunschen,
wenn wir lesen? Nach einem Buch zu merken, dass die verlesene Zeit
keine verlorene war, dass wir moglicherweise etwas vom Leben begriffen
haben? Ist das nicht die gro3tmdgliche Wirkung, die Literatur haben

kann?

Dazu gratuliere ich Dir, lieber Bodo, und Ihnen, meine Damen und Her-

ren, empfehle ich sehr, Kirchhoff zu lesen.
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