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Laudatio auf Bodo Kirchhoff für die Zuckmayer-Medaille

Sehr geehrter Herr Ministerpräsident, lieber Bodo, liebe Uli, meine Da-

men und Herren!

Schön, wenn ich meine Laudatio so beginnen könnte: Seit Bodo Kirch-
hoff schreibt, bin ich seine Leserin. Seit  den ersten Texten, die soviel 

Aufsehen erregten in den frühen 80er Jahren, seit ich die Einsamkeit 
der Haut , um gleich den wichtigsten zu nennen, in Händen hielt und 

gebannt und auch ein bisschen schockiert mit dem Autor durch bestimm-

te Ecken Frankfurts strich, wusste ich….

Aber - so kann ich leider nicht beginnen.

Denn als ich Bodo Kirchhoff im Jahr 2001 kennenlernte, in einer Frank-

furter Gesellschaft, also einem eher untypischen Ort für Bodo Kirchhoff, 
wie ich aus heutiger Sicht sagen kann, befand ich mich in der unange-

nehmen Situation, kein einziges seiner Bücher gelesen zu haben, nicht 

mal Parlando, das damals gerade in aller Munde war, nur war mir we-

nigstens das bekannt, und außerdem konnte ich anmerken, wie sehr das 

Buch meinem Bruder gefallen hatte. Besser als nichts. 

Aber es zeigte sich: Für das Gespräch, das sich sogleich entspann, war 

es nicht wichtig, was ich von Kirchhoff gelesen oder nicht gelesen hatte 

– wir sprachen von anderen Dingen, dem Gardasee, zudem wir zufälli-

gerweise im selben Sommer aufzubrechen gedachten, seinem See also, 

der in Bodo Kirchhoffs Leben und in seinen Texten eine so prominente 

Rolle spielt, doch das konnte ich natürlich erst später feststellen, als ich 

meine Leselücken Buch für Buch schloss; wir sprachen also von diesem 

See, von unseren Ehepartnern und Kindern, wie das Leute tun, wenn sie 
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das erste Mal beisammen sind und überrascht feststellen, dass sie ei-

nander gern etwas von sich erzählen und sich ebenso gern zuhören.

Seit dem ist viel geschehen. Eine Freundschaft ist entstanden, wenig 

später haben wir Deine erste Literatursendung im HR - ich übertreibe 

meinen Anteil ein wenig - zusammen be-stritten und über Paula Fox ge-

stritten oder doch lebhaft diskutiert, die ich auch durch Dich entdeckte, 

vor allem aber habe ich seitdem Bodo Kirchhoff entdeckt und ziemlich 

gründlich gelesen.

Vielleicht war das gar keine so schlechte Voraussetzung, die Offenheit 

und Neugier, mit denen ich mich also vor sieben Jahren an seine Texte 

machte, um nach dem Menschen Bodo Kirchhoff auch den Erzähler 

kennenzulernen, der mich sofort faszinierte. 

Ich lernte ihn ja gleich auf einem Gipfel seiner Romankunst kennen, 

denn Parlando wurde mein erstes Kirchhoff-Buch, und es traf mich mit 

seiner Sprachgewalt, der raffinierten Erzählweise und der anrührenden 

Liebesgeschichte ins Herz -- wie das eben nur bei großer Literatur pas-

siert. 

Und wenn ich Gipfel sage, so ist damit nicht eine einsame Spitze, son-

dern in diesem Fall einer von mehreren gemeint, eine ganze Gipfelkette, 

an deren Eroberung ich mich nun mit Verspätung machte. 

Ihre erste Spitze Infanta ragt schon im Jahr 1990 hinauf: Das ist jener 

hinreißende Roman über 5 alte Missionare im philippinischen Urwald mit 

schriftstellerischen Neigungen, die ihre kluge und schöne Haushaltshilfe, 

die junge Waise Mayla, in die alle ein wenig verliebt sind, an den Mann 

bringen wollen und dafür den zufällig dort gestrandeten Kurt Lukas, ein 

männliches Fotomodell ohne nennenswerte Eigenschaften, zu sich auf 

die Station in den Dschungel lotsen, wo er sich ohne Gegenwehr in die 

ausgetüftelten Liebeshändel verstricken lässt und selbst verstrickt, vom 
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Verführer zum Verführten wird und schließlich liebt; und an dieser Liebe 

wächst und am Ende jemand mit Eigenschaften wird - auch wenn es da 

schon keine Zukunft mehr gibt für ihn. Ein Entwicklungsroman im klassi-

schen Sinn, aber auch eine komplizierte Liebesgeschichte, wie Parlan-
do; aber um die Liebe geht es bei diesem Autor eigentlich immer (wie 

Sie nachher auch bei der kleinen Lesung feststellen werden): Um Liebe 

und Begehren und die Suche danach und natürlich den Tod. Also – das 

ganze Leben. 

Aber wie es erzählt wird, das Leben, das macht den Unterschied. Und 

entscheidet darüber, ob es neue Saiten in uns berührt oder ob es uns 

kalt lässt. Was aber ist das Berührende bei Bodo Kichhoff? Verblüffend 

ist ja zunächst ein Gegenteil von Berührung, das, was wir wahr

scheinlich als so modern und intellektuell an seinen Texten empfinden: 

die hohe Reflexivität seines Schreibens. „Was ist eine Geschichte? Wie 

erzählt man? Wer spricht? Bewältigung der Zeit. Bedeutung von Namen. 

Führung des Helden. Fluss der Sprache, Gesetze der Sprache; durfte 

man sie beugen, brechen? Und durfte man erfinden, lügen?“ All dies 

Fragen und Überlegungen, die der Autor Kirchhoff  in Infanta einem 

seiner Missionare, dem Pater Butterworth als Mit- oder Sub-Erzähler 

jener am Ende tragischen Liebesgeschichte in den Mund legt. 

 

Oder wie Kirchhoff selbst definiert: Schreiben heißt: Abgrund plus 

Handwerk, das eine ohne das andere ist nichts. Das bekommen auch 

die zu hören, die das Schreiben von ihm lernen wollen, am Gardasee, in 

den Seminaren, die Bodo Kirchhoff dort zusammen mit seiner Frau Ul-
rike Bauer gibt. Das und wahrscheinlich immer wieder den Appell an 

das Erinnern – an alles, was einem den Boden unter den Füßen weg-

zieht oder einen Dinge tun lässt, für die man keine Zeugen will – , so 
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steht es in Eros und Asche, dem jüngsten und autobiografischsten sei-

ner Bücher. 

Abgrund plus Handwerk also und eine dritte Bedingung des Schreibens 

nennt er dort: sich zeigen wollen und sich zeigen können: Wer Ich sagt, 

schreibt Kirchhoff an anderer Stelle, muss auch sagen, was mit diesem 

Ich los ist; es genügt nicht, sich selber zu meinen, man muss sich auch 

selbst zur Anzeige bringen. Das also sind – sehr verkürzt – die Rahmen-

bedingungen seines Schreibens. Bleiben wir deshalb ein wenig bei die-

sen Bedingungen, beim Handwerk, dem Abgrund und der Bereitschaft, 

uns etwas von diesem Abgrund zu zeigen, also von sich.

Aber vielleicht gehört es zum Handwerk einer Laudatio, auch erst mal 

ein paar biografische Fakten zu nennen, wenn denn das Schreiben eines 

Schriftstellers nicht von seinem Leben zu trennen ist - wovon sollte ein 

guter Schriftsteller auch sonst erzählen als von der Welt in seinem Kopf, 

die nun mal Teil jener Welt ist, in der wir alle leben. Dabei wird deutlich 

werden, wie sehr gerade bei Bodo Kirchhoff Leben und Schreiben zu-

sammengehören, ja so miteinander verzahnt sind, dass genau das seine 

Erzählweise und sein Erkenntnisinteresse 

bestimmt: Unsere Biografie formt unseren Blick auf die Welt. 

1948 in Hamburg geboren verbringt Bodo Kirchhoff nach dem frühen 

Umzug in den Schwarzwald den größten Teil seiner Schulzeit in einem 

Internat am Bodensee - schon da ein See, den wir als Schicksals-Ort 

und Zeichen für das Unbewusste öfter wiederfinden in seinem Werk, er 

leistet anschließend zwei Jahre Militärdienst und studiert nach längerem 

Amerika-Aufenthalt in Frankfurt – sehr zeitgemäß - Pädagogik, Psycho-

logie und Soziologie; er beginnt eine Psychoanalyse und bricht sie – im 

Theorie-Streit mit dem Analytiker - vorzeitig ab, promoviert über den 

französischen Psychoanalytiker Jaques Lacan. 
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Seit 1981 reist er viel und lange ins Ausland, an reizvolle und wüste Orte, 

manchmal gerät er mitten in einen Putsch oder Bürgerkrieg, wie auf den 

Philippinen oder in Somalia, und er beschreibt alles in Reportagen für die 

Zeitschrift Transatlantik. Vieles davon finden wir auch in den fiktiven Tex-

ten wieder; vor allem das Reisen selbst, die äußere Bewegung, die auf 

die innere verweist, ein Getriebensein, die ständige Suche nach dem 

Ort, der ein Glücksversprechen bereithält. 

Erste Veröffentlichungen ab 1979, Theaterstücke und Erzählungen, der 

erste ganz große Erfolg kommt - wie schon erwähnt - 1990 mit Infanta, 

ein zweiter großer oder noch größerer Erfolg  2001 mit Parlando. Bis 

zum jüngsten Werk Eros und Asche, einem Roman über seine Lebens-

freundschaft mit M., seinem radikaleren, verzweifelteren Alter Ego aus 

dem Internat, dessen Tod Bodo Kirchhoff nicht in Ruhe lässt, bis er die 

Geschichte dieser Freundschaft, die auch eine Liebesgeschichte ist, er-

zählt hat, bis zu diesem ganz autobiografischen Text also, der im letzten 

Jahr erschien, eine solche Fülle an Erzählungen, Romanen, Novellen 

und Drehbüchern, dass ich mich hier auf die eben genannten drei Titel 

beschränke und nicht mal von allen spreche, die mir wichtig sind. 

Soweit die dürren Fakten. Das was dazwischen gehört, was ein Men-

schenleben ausmacht, Sehnsucht, Einsamkeit, Leid und natürlich die 

Liebe oder die Suche danach – das können wir - verändert, verdichtet, 

verfremdet – in seinen Texten lesen und noch mehr. 

Natürlich beginnen die Verletzungen früh, im Elternhaus, wo sonst, das 

in diesem Fall ein besonderes ist: die außerordentlich schöne Wiener 

Mutter, die am Deutschen Schauspielhaus in Hamburg Komödien spielt 

und nach einer großen Bühnenkarriere strebt, wie auch deren Mutter, 

Kirchhoffs Großmutter, schon auf der Bühne stand, als Opernsängerin 
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in der Wiener Volksoper - wenn man das weiß, wird übrigens ein biss-

chen klarer, woher er das hat, dieses äußerst Bühnenwirksame seiner 

Lesungen, seine Stentorstimme und das ein klein wenig Theatralische 

(ich hoffe, Sie bekommen gleich eine Kostprobe davon) - ;  beide Frauen 

sind mit ihren Karrieren offenbar an den Standesregeln eines gehobenen 

Bürgertums gescheitert, wenn ich das richtig verstanden habe, oder 

auch an den Ehemännern; der Vater, ebenso gut aussehend wie die 

Mutter, auch dies wird vererbt, der die Familie aus unternehmerischen 

Gründen aus Hamburg in den Schwarzwald verfrachtet – drei Egozentri-

ker, wie Kirchhoff in seinen Poetikvorlesungen Legenden um 
den eigenen Körper erzählt, die dem Kind Bodo zwar sehr zugetan 

sind, es aber miteinander nicht aushalten können. Und so zerbricht die 

Kirchzartener Familienidylle jäh, da ist das Kind erst zehn und muss in 

jenes Internat am Bodensee, von dem schon die Rede war.

Die Scheidung der Eltern und die frühe Abschiebung ins Internat - wer 

Kinder hat oder ein gutes Gedächtnis an sich selber in diesem Alter, 

weiß, was das bedeutet für einen sensiblen Zehnjährigen, das erste 

Trauma im Leben von Bodo Kirchhoff, aber nicht das letzte. 

Aber damit hier nicht alles nur behauptet wird wie in schlechten Rezen-

sionen, will ich Ihnen gleich – etwas unüblich vielleicht - ein Stück aus 

Parlando vorlesen, das deutlich macht, was ich mit der Verdichtung und 

Verfremdung solcher Traumata, ihrer Verarbeitung im Erzählen meine, 

damit etwas vom Handwerk Kirchhoffs, das ja vor allem Sprache ist, 

deutlich wird. Den Abgrund sehen Sie schon selbst.

Doch zuvor noch ein paar Worte zum Kontext: Parlando ist die Ge-

schichte des jungen Drehbuchautors Karl Faller, der in der Neujahrs-

nacht verletzt neben einer Toten gefunden und zunächst des Mordes 

verdächtigt wird; bei der Vernehmung durch die Staatsanwältin Suse 
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Stein passiert nun das für den Leser Unerwartete: Er sagt nicht: Ich 

war’s nicht, sondern bezichtigt sich vielmehr selber des Mordes an der 

Unbekannten und schiebt diesem merkwürdig unplausiblen Geständnis 

gleich noch die früheren Morde am Kantor im Internat und an seinen El-

tern hinterher. 

Doch ohne Preis sind solche Geständnisse bei Bodo Kirchhoff nicht zu 

haben, Karl Faller stellt die Staatsanwältin, die im Verhör auf kurze Aus-

sagen drängt, vor die Alternative: Entweder erzähle ich alles oder nichts.  

Denn nur im Erzählen kann sich der junge Mann öffnen, erzählend um-

kreist er sein ganzes Leben, die verhängnisvolle Beziehung zum früh die 

Familie im Stich lassenden Vater; erzählend versucht er, seine eigene 

Identität, sein Ich zu finden und die Wahrheit dessen, was wirklich ge-

schehen ist. 

Er redet sich – um ein Sprichwort umzudrehen – also nicht um Kopf und 

Kragen, sondern behauptet oder findet sich erst im Gegenteil durch sein 

Reden: Ich bin, was ich erzähle, sagt er einmal, und die Staatsanwältin 

fungiert als eine Art Therapeutin, die ihm die Fragen stellt, die ihn weiter 

erzählen lassen. Dass es die richtigen Fragen sind, liegt wiederum nicht 

daran, dass Suse Stein etwa analytisch geschult wäre, sondern daran, 

dass sie -  liebt. Die Liebe bringt diese Zwiesprache, diesen Dialog, her-

vor, nicht ihr Beruf, und hält das Gespräch zwischen beiden auch über 

große Entfernungen in Gang. So kommt am Ende die Wahrheit ans 

Licht. 

Dieser Staatsanwältin also erzählt Karl Faller, wie er als Kind die Tren-

nung seiner Eltern erlebt hat, eine Passage, die sich bei Kirchhoff über 

acht Buchseiten erstreckt, und die ich jetzt eigenmächtig auf eine Seite 

verkürze: 

Er beginnt also: Stell Dir vor: eine junge Frau, ein junger Mann und ein 

Kind, mein Mutter, mein Vater und ich. Die Frau, seit den frühen Morgen-
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stunden unter einem Bettuch sitzend, weint. Das Kind – nackt auf einem 

Ziegenhaarteppich – dreht ohne Unterlaß an einer Spieluhr, deren ver-

borgenes Werk für immer auf O Tannenbaum eingestellt ist…. Sie weint, 

weil der Mann geht. Ich gehe, hat er nachts auf einmal gerufen und alle 

Lichter angeschaltet, Ich gehe. Das Licht in jedem Zimmer und draußen 

schon die Vögel, pfeifend, und die Kartons vor den Bücherwänden und 

das laute Weinen unter dem weißen Tuch, davon erwachte das Kind und 

griff nach der Spieluhr; jetzt stehen schon überall Kartons und in den 

Regalen klaffen Löcher. Wie durch Sturm herabstürzende Ziegel fallen 

die Bücher herunter, lärmend, staubend, und auf einmal brüllt meine ver-

hüllte Mutter, als zöge man ihr einen Nagel aus, brüllt etwas von einer 

anderen, derentwegen er gehe … Verreck doch bei der. Danach verliert 

sich ihr Weinen in Schnaufen und Wimmern, einer Art Pause, die sie 

gewissermaßen einräumt für rettende Worte, und nimmt erst wieder zu, 

als er von einem neuen Gefühl des Lebendigseins redet … jäh nimmt es 

zu, schlägt um in Gebrüll, Ich will, nur einmal, einen einfachen wahren 

Satz von Dir hören! Das Kind schnappt nach Luft, nun ist es eingeweiht. 

Es zieht seine Spieluhr auf, es schaut am Vater vorbei, es sucht an des-

sen Stelle nach diesem einfachen wahren Satz, … hofft auf den einfa-

chen, wahren Satz, schaut mal zum Vater, mal zum Bett….Nichts fällt dir 

ein, kein Wort, schreit die junge Frau unter dem Tuch, meine Mutter, und 

der Bücher in Kartons befördernde Mann, er fragt sich, was er sagen 

soll, als sei alles nur ein Schaden, der sich mit Worten reparieren ließe, 

und selbst das Kind … erwägt jetzt Möglichkeiten einer Reparatur. Es 

muss doch etwas geben, ein Wort oder Tun, das den Vater wieder aus-

packen und die Mutter lächelnd unter dem Tuch hervorkommen lässt, es 

sitzt da, das Kind, und träumt mit offenen Augen einen hausbackenen 

Traum vom Frieden, einem Leben ohne Neins, denn damit hatte aller 

Hass und Wahnsinn angefangen, mit einem Nein… Und dann noch ein-

mal ihr Brüllen: Nimm sie, nimm alles. Und das Kind, sich selbst zu die-
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sem Alles zählend, stößt einen langen, zum O Tannenbaum der Spieluhr 

fast feierlich klingenden Schrei aus, seine Mutter wirft das Tuch ab, ein 

nicht mehr erwarteter Akt, Arme weit offen. Aufflatternd wie eine Schwä-

nin reißt Kathi mich an sich, und rückwärts, Hände erhoben, verlässt 

mein Vater die Wohnung, das Wort Eltern beginnt zu zerfallen.

 

Das ist so grandios erzählt, dass ich eigentlich nicht mehr begründen 

muss, warum Bodo Kirchhoff heute die Karl-Zuckmayer-Medaille be-

kommt, welche Richtung dieser Schriftsteller genommen hat, der zu-

nächst – in den frühen 80ern – ungeachtet des neuen Tons vor allem als 

kalter Beobachter, als Erotoman und Narzist, gar als Zyniker wahrge-

nommen wurde. 

In dieser kurzen Passage – und es gibt viele von ähnlicher Dichte und 

Intensität – wird deutlich, was Bodo Kirchhoff mit Handwerk plus Ab-

grund meint und als Drittem das Sich-zeigen-Wollen. Hier kommt der 

unerträgliche Verlust eines Kindes von allem, was seine Welt ausmacht,  

zur Sprache: der Verlust von Schutz und Geborgenheit und Zuhausesein  

- erzählt aus der Perspektive des Kindes, das nichts versteht und alles. 

Und diese Sprache ist es, die Kirchhoffs Texte einzigartig macht, neben 

der raffinierten Romankonstruktion; eine Sprache, die einen mit dem ers-

ten Satz am Angelhaken hat und hineinzieht ins Geschehen, wie Sie 

gemerkt haben, in einem atemlosen Sog, ohne Absätze, so, dass man 

selber auch beim leisen Lesen fast außer Atem gerät. Die Sprache, bei 

der jeder einzelne Satz wie in Form gehauen dasteht, bringt - als Signa-

tur des Unbewussten – an den Tag, was man zuvor nur dunkel ahnt. Sie 

gibt – um es mit den Worten des Autors zu sagen – dem Schmerz eine 

Welt. 
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Indem Karl Faller der Staatsanwältin und uns von diesem Kindheits-

trauma erzählt, dem Verlust seines Elternhauses,  wie er ihr alles erzählt, 

nicht nur die Verletzungen, sondern auch das, was ihm  peinlich ist, sei-

ne Schuld und sein Versagen, und in dem Maße, in dem Suse Stein sich 

das alles anhört, ja erst aus ihm herauslockt, wird am Ende überhaupt 

eine Art Glück möglich. Glück als Folge eines gegenseitiges Erkennens, 

seiner selbst und des anderen, wie das Erkennen ja schon in der Bibel 

ein anderes Wort für Liebe ist. 

Wir stehen den schmerzhaften Selbsterkennungsprozess des Helden mit 

ihm durch, der dabei auch unseren Blick schärft – das ist unser Gewinn 

dabei; bringt die dichterische Einbildungskraft – oder moderner gesagt: 

die Fiktion - doch andere Wahrheiten ans Licht als Psychoanalyse oder 

Gesprächstherapie, so vermute ich jedenfalls – zumindest haben die 

dichterischen Wahrheiten den großen Vorteil, dass die Leser an ihnen 

teilhaben können. Und ist dies nicht genau das, was wir uns wünschen, 

wenn wir lesen? Nach einem Buch zu merken, dass die verlesene Zeit 

keine verlorene war, dass wir möglicherweise etwas vom Leben begriffen 

haben? Ist das nicht die größtmögliche Wirkung, die Literatur haben 

kann?

Dazu gratuliere ich Dir, lieber Bodo, und Ihnen, meine Damen und Her-

ren, empfehle ich sehr, Kirchhoff zu lesen.


