Bodo Kirchhoff
TRUNKENHEIT AM SCHREIBTISCH

Rede anlaBlich der Verleihung der
Carl Zuckmayer-Medaille, Mainz, 18. Jan. 2008

Ihr lieben Nachsten und guten Freunde, die ihr nach
Mainz gekommen seid, sehr geehrter Herr Ministerpra-
sident von Rheinland-Pfalz, der Sie heute an einen toten
Autor erinnern, indem Sie einen lebenden auszeichnen,
meine Damen und Herren, die Sie daran so erfreulich
zahlreich teilnehmen!

Da erhdlt man am spiten Vormittag einen Anruf, den
man schon nach den ersten Worten als mysterios em-
pfindet - ein Ministerialrat fragt mit leicht gedampfter
Stimme, ob man auch der sei, den er zu sprechen beab-
sichtigt, und der Angerufene bestitigt dies, nicht ohne
ein flaues Gefiihl: warum er wohl das Augenmerk einer
Behorde erregt haben mag, aber da legt der Anrufer be-
reits die Karten auf den Tisch, weiterhin mit gedampfter
Stimme: Er habe die Mitteilung zu machen, daf} die Carl
Zuckmayer Medaille an mich vergeben worden sei und
mir an Zuckmayers Todestag im Rahmen einer Feier
verlichen werde, sofern ich die Auszeichnung an dem
betreffenden Tag - ein anderes Datum komme dafiir
nicht in Frage - auch entgegen nehmen konnte; ich hétte
mich nicht sofort zu entscheiden, sollte es aber doch so
rasch wie moglich tun, weil man sich sonst anderweitig
umsehen miisse. Und dann fielen einige Namen illustrer
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Vorgianger im Empfang der Medaille, die, wie noch ein-
schrankend gesagt wurde, nicht mit Geld verbunden sei,
sondern mit Wein, abgefiillt in einem Fal}, und zwar der
Sorte, die Zuckmayer bevorzugt getrunken habe. Mit
diesem Hinweis war das Telefonat beendet, der Angeru-
fene war mit der Neuigkeit allein.

Eine Medaille — damit ich hatte bisher den sichtbaren
Ausdruck einer Wiirdigung sportlicher Leistungen ver-
standen; wo wird sie ihren Platz finden, fragte ich mich,
Vitrinen und dhnliches fehlen in meiner Wohnung, aber
vielleicht konnte man sie an die Bande einer Zuckmay-
er-Ausgabe lehnen, auch wenn diese erst angeschafft
werden miifite, womit noch nichts iiber mein Verhaltnis
zu dem Autor aus Nackenheim gesagt ist. Denn schon
wihrend dieses ersten Anrufs aus dem Ministerium — es
folgten noch etliche, aber sie galten meiner Frau und
hatten mit der Gestaltung der heutigen Feier zu tun, und
der Ministerialrat erwies sich dabei als ebenso umsich-
tiger wie geduldiger Zeremonienmeister, der seine und
meine Ideen in Einklang zu bringen vermochte - , schon
wahrend seiner Uberraschenden Eroffnung, verbunden
mit den Namen Zuckmayer, war mir durch den Kopf
geschossen, wie sehr mein Kinderleben Anfang der flinf-
ziger Jahre in Hamburg mit zwei der Zuckmayerschen
Werke verkniipft war. Der heutige Empfanger der Me-
daille war im psychoanalytisch beriichtigten Alter zwi-
schen vier und fiinf Jahren, als seine Mutter, damals
Schauspielerin, iiber zweihundert Mal die Annemarie im
Frohlichen Weinberg gespielt hatte und nicht weniger
oft die Olivia in Des Teufels General; er mullite also an
den Abenden eines ganzes Jahres ohne Mutter auskom-
men, weil diese im Deutschen Schauspielhaus mit Herrn
Zuckmayer beschéftigt war - Umstédnde, die der Jury bei
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threr Empfehlung eines Kandidaten zum Gliick ebenso
wenig bekannt waren wie dem Rheinland-Pféalzischen
Ministerprasidenten, der am Ende das letzte Wort hatte,
sonst ware der Gedanke der Wiedergutmachung womog-
lich ein Teil der Erwadgungen geworden.

Doch das ist nur die schicksalhafte Pointe, die mich mit
Zuckmayer verbindet, es gibt auch eine Nahe, die 1m
Schreiben liegt, genauer gesagt, in der Sprache dieses
Autors, im Zusammenklingen von Denken und Fiihlen.
Unmittelbar nach dem Anruf durch den Ministerialrat las
ich eine langere Passage aus einer Zuckmayer-Erzédh-
lung nach, die meine Frau und ich vor vielen Jahren in
eine Anthologie liber Verliebtheit aufgenommen haben,
und zwar die Seiten, auf denen sich der Ich-Erzihler,
hinter dem sich zweifelsohne der Autor verbirgt, in die
schone Kellnerin eines Berggasthofes bei Bozen ver-
liebt; und diese wenigen Seiten, die ich aus dem Ge-
dachtnis verloren hatte, geficlen mir beim Nachlesen so
gut, daB ich den Ubermittler der Nachricht gleich zu-
ruckrief. Ich sagte ihm, ich fiihlte mich geehrt und gab
meine Zusage fiir den unverriickbaren Todestag-Termin,
obwohl dieser Abend eigentlich vergeben war, verbun-
den mit lukrativen Aussichten, wie sie sich einem Lite-
raten nicht alle Tage bieten. Aber es war, wie gesagt,
dieser kurze Text, der mich liberzeugt hat, mehr als alle
prominenten Namen von Vorgangern oder die Aussicht
auf einige Resultate frohlicher Weinberge, und ich will
die Gelegenheit hier nutzen, Sie etwas an der sprachli-
chen Uberzeugungsarbeit, die an mir, dem Leser, gelei-
stet wurde, teilhaben zu lassen: an dem, was sich hinter
allen Worten und Auszeichnungen verbirgt — letztlich an
der Kehrseite der Medaille, die fiir einen wie mich im-
mer das Interessantere ist. Die Vorderseite ist den Men-
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schen zugewandt und glanzt, nicht nur, weil sie von sich
aus diesen Effekt hat, auch weil das Publikum den Glanz
will und selbst da noch sieht, wo er nur aufpoliert
wurde, heute mehr denn je, und die Kehrseite ist im
Grunde unsere Erfahrung vom Fliichtigen allen Glanzes:
das Be-wulltsein des Vergeblichen. Aber warum dann als
Autor nicht ganz auf die schone Vorderseite setzen,
schon aus finanziellen Griinden? Die Antwort ist in
meinem Fall einfach, auch wenn sie etwas kompliziert
klingt: Wenn ich denn auf ganzer Linie so fiihlte und
dachte, wiirde ich gewill nur menschenfreundliche, oder
wie man auch sagt: volkstiimliche Dinge schreiben
wollen, um die Kassenlage zu verbessern, allerdings
ware ich dann auch ein ganz anderer Mensch und wiirde
wahrscheinlich, im Unterschied zum Namensgeber der
Medaille, bei allem Wollen gar nicht schreiben oder
hochstens das Schrei-ben anderer - moglichst nahe am
Intellektuellentiimli-chen, das es ja auch gibt -
kommentieren.

Nicht unser Wollen, nur das Leben selbst bringt die zwei
Seiten der Medaille unter einen Hut - volkstiimlich Ef-
fektvolles und abgriindig Einsames kamen bei Zuck-
mayer immer zusammen, in einem Leben, das sich liber
beide Weltkriege erstreckt hat, mit Jahren im Exil und
einem Lebensabend mit Schweizer Pal}, bis zu seinem
Tode 1977, auf den Tag genau vor einunddreiBBig Jahren.
Uberschwang und Stille ziehen sich durch das gesamte
Werk, auch durch den Hauptmann von Kopenick oder
das Drehbuch zu Der blaue Engel, ja, sogar durch die
Gedichte, die dem Wein galten — noch ein Moment, das
mich anspricht: seine, wie man es nennen konnte: dio-
nysische Intelligenz in allem scheinbar nur Hingesagten
tiber den Genufl und das Leben. Vermeide stets, dich
einsam zu besaufen und laf3 es bleiben, wenn du traurig
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bist — oder: Es ist auch manchmal gut, zu zweit zu
trinken und sich die hochste Freude anzutun, bis dann
die Leiber auf ein Lager sinken, wo sie gesdttigt mitein-
ander ruhen... Und diese Strophen sind nicht etwa nach-
geschlagen oder gar ergoogelt worden, nein, sie kamen
auf mich zu, wie die heutige Ehrung - kaum hatte sich
die Neuigkeit herumgesprochen, rief meine Mutter an,
die seinerzeit von Zuckmayer auf die Biihne entfiihrte,
und sagte mir die Strophen am Telefon auf, nicht ohne
die ihr eigene Biihnenreife, eher mahnend im Ton als
heiter, als sei der Sohn alkoholgefahrdet, wo ich doch
nur schreibsiichtig bin, sprachbesessen und manchmal
auch worttrunken, wie Zuckmayer es war, immer in der
Versuchung, sich der Trunkenheit am Schreibtisch (die
nur die Philister gefahrdet) zu ergeben - und damit kom-
me ich auf die erwdhnte Erzdhlung, die mich den Grad
der Auszeichnung schlagartig erkennen liel3, einen Text,
dessen Widerspenstiges oft bis in die einzelnen Sitze
hineinreicht, mit den Verschrankungen von Wein und
Verlangen, von Schlaf und Tod, von hochster Freunde
und dem gesittigten miteinander Ruhen, in einem Him-
mel auf Erden oder vorgezogenen Doppelgrab.

Salware oder die Magdalena von Bozen, wie die ganze
Erzahlung heil3t, spielt in der Nahe meiner Wahlheimat,
die am Gardasee liegt, namlich in der schonen erhohten
Welt Siidtirols, zwischen Tal und Gebirge, in einer Art
Ubergangsregion, in der ein Wanderer schon die Ver-
pflichtungen des Tals hinter sich gelassen hat, ohne in
die Anforderungen des Gebirges eingetreten zu sein, in
der er folglich zum Leichtsinn neigt: eine Gefiihlslage,
die Zuckmayer sehr vertraut war, besonders in den jun-
gen Autorenjahren, auch das eine Verbindung zwischen
thm und mir. Und die Geschichte beginnt auch damit,
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dal3 sich der Wanderer verirrt hat und schlieBlich aufs
Ganze geht — ein wunderbarer Vorgriff auf das spitere
Tun gegeniiber der Kellnerin. ,,So haute ich mich durch
eine immer markenlosere Wildnis®, heif3t es da, ,,allméah-
lich ins Waldgestriipp eindringend, das kaum gelichtet
war, dann wieder iiber wacklige Viehzdune an kleinen
versteckten Almweiden vorbei, deren Trianken unbenutzt
platscherten...” Weiblicher kann man ein Stiick Natur
mit wenigen Worten kaum einfangen, und ich bin mir
nicht einmal sicher, ob dem Autor bewul}t war, wie sehr
hier schon sein Liebesobjekt - dem der Wanderer gleich
darauf begegnen wird - aufscheint. Plotzlich steht er vor
einem Berggasthof, statt vor einem viel hoher gelegenen
Schlof3, zu dem er eigentlich wollte, und sieht auf der
Terrasse ein altes, in Loden gekleidetes Paar, Philemon
und Baucis dhnlich, bei aller Herzlichkeit Vorboten des
Todes, die dem Wanderer sein beneidenswertes Alter
entlocken, achtunddreiflig. Und dann erscheint die ver-
steckte Almweide in Gestalt der Kellnerin, und der
Wanderer oder Ich-Erzédhler fragt nach den Weinen, die
sie ausschenkt, und sie nennt ihm einen Weillen aus
Eppan und einen Roten vom Kalterer See, ist aber nicht
bereit, sich auf den besseren festlegen zu lassen — eine
freundliche Bedienung, keine willfahrige, die sich auf
Rankings einlaflt; der Gast mul} selbst entscheiden. Und
er bestellt einen Viertel vom Weillen, die Kellnerin geht
wieder ins Haus, das alte Paar kommt ins Spiel — zwei
Leute, die der Wanderer wegwlinscht wie den Tod, um
mit der Bliite des Lebens allein zu sein. Aber die beiden
gehen nicht gleich, sie verwickeln ihn in ein Gespriach
tiber die kostliche Droge des Weins, wihrend er - bereits
verliebt, ohne sich dariiber im klaren zu sein -, einen
Blick dafiir hat, dal sich die Augen des Alten schon
langsam triiben, nicht vom Wein, sondern vom Gang des
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Lebens. Der erst AchtunddreiBigjahrige hat bereits jene
eben nicht weingemiitliche, sondern eher unheimliche
Sicht auf die Existenz, die einen anderen grof3en Autor,
der ebenfalls in der Bergwelt zu Hause war und ein Ge-
fiih]l fir den Wein und den Tod besal}, zutiefst mit dem
alteren Zuckmayer verband — ich meine Thomas Bern-
hard, vor Zuckmayers Emigration, 1938, fast dessen
Nachbar unweit von Salzburg und in seinen Anfangen
von ithm erkannt und gefordert. Und nach Zuckmayers
Tod sprach Bernhard in einer kurzen Gedenkrede im
Ziiricher Schauspiel diese Verbundenheit auch feierlich
aus, wenn er etwa sagt: ,,.Die Gegensitze, die Unheim-
lichkeit meinerseits wie auch seinerseits, waren die jahr-
zehntelangen Zeugen unserer Zuneigung.

Der junge, verliebte Wanderer sieht also dem Tod, ver-
korpert durch das alte, in Loden gekleidete Paar — fiir
mich schon immer das ziinftige Totengewand der noch
Lebenden - ins Gesicht und bestellt dabei neuen Wein,
wahrend der getrunkene bereits wirkt, aber in Wahrheit
bestellt er gar nicht den Wein, sondern seine Uberbrin-
gerin. ,,Das LeichtfiiBige, Wiegende ihres Gangs — der
Abdruck schmaler Knie in dem diinnen und verschab-
ten schwarzen Kellnerinnenkleidchen — eine bestimmte
schwanenhafte Biegung des Nackens unter dem zarten
kindlichen Hals — all dies schien sie mit nobler Freigie-
bigkeit zu Wein und Brot den erfreuten Augen darzu-
bieten. Eine zartliche Dankbarkeit stieg in mir auf, nicht
nur fiir die Liebenswiirdigkeit dieser besonderen Er-
scheinung, sondern fiir die Gesamtheit der Frauen und
Maidchen tiberhaupt und fiir das Geschlecht der Kellne-
rinnen‘‘, heif3t es da, und beim Abschreiben dieser Worte
1st mir etwas passiert, was mir nur bei wenigen Autoren
durch den Kopf oder das Herz bis in die Finger féhrt,
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namlich das Verlangen, mich in den Text einzuschalten,
da und dort etwas wegzunehmen oder hinzuzufiigen, das
Innere des Textes fortzufiihren, weil das eigene Innere
damit emnhergeht. ,,Sollte ich jemals krank werden, dann
mochte ich nur von einer Kellnerin gepflegt werden®,
schreibt der Erzdhler ein paar Sidtze weiter, und der Em-
pfanger der Medaille, die den wahren Namen des Wan-
derers tragt, mochte sich diesen Gedanken gern zu eigen
machen und ihn fortspinnen, ungeachtet aller muffigen
und gepiercten Kellnerinnen, die einem heute begegnen,
jedenfalls bei uns im Tal; in der Zwischenregion dariiber
mag es noch anders aussehen, auch wenn es die ver-
steckten Almweiden langst nicht mehr gibt; es gibt sie
aber in mir, als eine Sehnsucht, die sich mit dem Sehn-
suchtsvollem in Zuckmayers Sprache trifft. ,,Wo hatte
ich nur ihr Gesicht schon einmal gesehen?* fragt sich
sein Protagonist und kommt zu dem SchluB3, ,,dal} es
mich nur — in der gleichen Art wie die Hiande — an eine
allgemeine, bildgewordene Vorstellung von dem jungen
und siilen Gesicht, dem kindhaft fraulichen, zarten und
kraftigen, friihsommerlich behauchten gemahnte. Ja, es
war ein Hauch von Versunkenheit iiber dem Gesicht, wie
wenn es eben aus dem Schlaf gehoben wire...*

Sitze sind das, meine Damen und Herren, die unsere
jungen, abgebriihten Kritiker oder Popliteraten sicher in
der Nédhe des Kitsches oder schon mitten darin sehen
wiirden, aber die Verliebtheit oder das frithsommerlich
Behauchte spielt sich nun einmal jenseits aller Niich-
ternheit ab - und im tibrigen auch nicht diesseits der po-
litical correctness, die einem Autor, der auch fiir Film
und Fernsehen schreibt, aus allen Richtungen entgegen-
weht, als eine Vorsicht aus innerer Verzagtheit: man will
nichts von kindhafter Fraulichkeit oder gar einem Ge-
schlecht der Kellnerinnen wissen und will auch nicht da-
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mit behelligt werden, dal3 der Tod unser Ziel ist, wie es
Bernhard in seiner Rede auf Zuckmayer ausgedriickt
hat. Damals gehorte jedenfalls Wein dazu, um dem
Leich-sinn - liber die Erfahrung von Liebe, was sonst -
iIn einen Sinn zu uberfiihren; heute ist bei vielen der
Erfolg an die Stelle des Weins getreten und der Glanz an
die der Liebe; die Intelligenz liebdugelt hochstens und
zwar mit dem Glamour, ja fraternisiert mit ithm und
verliert damit jedes kritisches Potential und letztlich ihre
Leidenschaft; dafiir erkennt man manchen
Kulturvertreter inzwischen auf der Strale: Prominenz ist
der neue Sinn.

Interessant ist doch, dal} ein so publikumsabgewandter
Autor wie Thomas Bernhard — ich denke hier nicht an
dessen spate Erfolge wie Holzfdllen, die schon ins me-
dienhysterische Zeitalter fallen — in einem so publikums-
zugewandten wie Zuckmayer seinen Geistesvater oder
wahren Freund gesehen hat; denn es zeigt uns, daf} die
Emigration mehr war als eine Flucht vor Repressalien:
siec war auch Ausdruck davon, mit dem braunen Gla-
mour nichts zu tun haben zu wollen, ja in jedem Glanz
letztlich nur falschen Glanz zu sehen, der Popularitit
nicht zu trauen - ein weiterer Punkt, der mich mit Zuck-
mayer verbindet: Fir eine Leserschaft schreiben, ein
Publikum 1m Auge haben: ja, durchaus; dabei jedoch auf
jede Variante eines Publikums-Bambis allzeit pfeifen.

Doch zuriick zu der Geschichte. In der Region, von der
Zuckmayer erzahlt, gilt nur das Gesetz des Unmittel-
baren - nicht des stiarkeren, vielversprechenderen Me-
diums, sondern des stirksten Eindrucks: Mehr als jeder
Wein oder Erfolg steigt das frihsommerlich Behauchte
dem Wanderer zu Kopf. Er ist noch bei Verstand, aber
gibt sich den Eindriicken hin, wahrend das Lodenpaar,
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vom Wein eher mitgenommen als beschwingt, sein Alter
nennt — flinfundsiebzig, sagt der Mann, und die kindlich
frauliche Kellnerin ruft, daf} sie nie so alt werden will,
ein Impuls, wie er in unserer Zeit, wenn ich an meine
Tochter denke, noch gesteigert wird durch die Annahme,
gar nicht erst alt zu werden, indem man dieser anstek-
kenden Krankheit durch Jungbleiben ausweicht. ,Ich
aber®, schreibt der Erzidhler, ,,sa} in einer Wolke von
schonem, dunstigem Daseinsgefiihl und sah dem Mad-
chen, das an meinen Tisch trat, ins Gesicht. Eine Se-
kunde lang legte ich meine Hand auf ihren nackten Un-
terarm, wihrend sie die Karaffe vom Glas absetzte.*
Also ein Grabscher, wie wir uns zu sagen angewOhnt ha-
ben, einer, der seine Karriere gefihrdet, wenn er nicht
aufpaBit — und kaum sind die Alten aufs Zimmer ge-
gangen, weil der Wein zu schwer fiir sie war, schreitet
dieses nicht Aufpassen, dieser Leichtsinn voran, am An-
fang verbunden mit genau der Nachdenklichkeit, die ei-
nen umsichtigen Autor auszeichnet. Der Wanderer denkt
daran, auf welch riihrende Weise alte Ehepaare, selbst
wenn sie sonst wie Katze und Hund zusammen gelebt
hitten, in ithren spiten Jahren einander dhnlich werden.
Aber es bleibt nicht bei diesem idyllischen Gedanken:
,,Die Leiber, die sich nichts mehr zu schenken haben,
klammern sich in ithrem Gebaren verzweifelt an das
letzte Restchen menschlicher Ndhe und Nachbarschaft,
bis sie in ithre grofBe Alleinheit zuriicksinken.® Und am
Ende der Passage, die dem nicht Aufpassen vorausgeht,
hei3t es: ,,Und ich begriff zum ersten Mal, weshalb die
Ehe ein Sakrament, unlosbar und heilig genannt wird.
Ich leerte mein Glas mit einer gewissen Zuneigung hin-
ter dem alten Parchen her, wobei ein Teil meiner Sym-
pathie sich ohne Zweifel auf ihr Weggehen bezog.*
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Die Realitit des Lebens ist also aus dem Blick, nun kann
das andere seinen Lauf nehmen. Der Wanderer will von
der jungen Kellnerin wissen, weshalb sie nicht alt wer-
den mochte, und als sie thm eine verniinftige Antwort
verweigert, legt er einfach den Arm um sie, auch noch
auf 1hr ,,Bitte - lassen Sie mich!* hin. ,Ich hielt sie fest
und sagte einiges Beruhigende zu ihr — was, weil} ich
nicht mehr, es kam auch auf die einzelnen Worte nicht
an dabei, doch ich horte den Klang meiner eigenen
Stim-me, die mir ganz fremd war und deren ich mich
etwas schimte, denn sie klang pelzig und rau vor
Erregung, aber doch weich und einschmeichelnd... und
ich fiihlte mich beseligt, wie sie schlaff und hilflos
wurde unter dieser Eintraufelung und wie thre Knie zu
zittern be-gannen. Dann kiif3te ich sie leicht und fliichtig
auf den Hals und lief3 ithre Arme los.*

Bei heutiger Betrachtung ein sexueller Ubergriff, und
man wirde sich vor Gericht wiedersehen; in der Ge-
schichte oder auf den wenigen Seiten, um die es hier,
sicht man sich gar nicht wieder; denn nach einem kurzen
Dialog, in dem es um den Namen und die Herkunft der
Kellnerin geht, schlaft der Wanderer ein, nach einem
Augenblick des Entziickens — ,,als ob es der einzige und
letzte wére und als miisse man sich im nédchsten schon
von der Erde 10sen... Jetzt aber sal3 ich da, wie einer, der
seinen Namen vergessen hat, unbeschwert von mir sel-
ber...”“ Und als der Schlafer wieder erwacht und seine
Zeche begleichen will, kommt nur der Hausbursche an
den Tisch und sagt, auf drangendes Nachfragen, dal} die
Kellnerin fort sei, weil sie Ausgang habe. Der Wanderer
aber zahlt und 146t ein Trinkgeld fiir sie zuriick, er geht
wieder seiner Wege, auch wenn diese Wege genau nicht
die eigenen sind, sondern die der anderen, die sie als
Wege flir uns kenntlich gemacht haben, wobei wir, so-
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bald die Liebe ins Spiel kommt, eben nicht mehr zu un-
terscheiden vermogen, was Umweg, Weg oder Irrweg
ist. Beseligt gehen wir dahin, und es war auch dieses
heute kaum noch gebriauchliche oder nur mit der Beil3-
zange von einem ferngehaltene Wort, das mir den Zuck-
mayerschen Text als ein Stiick meiner eigenen Schreib-
art erschlossen hat — oder, um den Titel von Zuckmayers
Erinnerungen zu zitieren: Als wdr s ein Stiick von mir,
ein Stiick jener weichen, verwirrenden Zwischenregion
ohne die Gesetze des Tales und die Einode des Gebirges,
wo man sich leicht verlauft, um plotzlich vor ungenutz-
ten Tranken zu stehen, und wo ich mich selbst so gern
aufhalte, im Leben wie im Schreiben. Der Wanderer tut
etwas Unerlaubtes, keine Frage, aber eingebettet in sein
Empfinden der Endlichkeit allen Tuns: In dem Bewuft-
sein eines moglichen letzten Moments nimmt er sich
diesem einen, der thn beseligt, gegen einen ausdriickli-
chen Willen, doch mit einem stillen Einvernehmen der
Kellnerin, deren Augen dem Erzdhler sagen: ,,Ich bin
keine, mit der man das tun kann, aber...*

Und genau dieses Aber gehort mit zur Kehrseite der Me-
daille, zum Erdabgewandten unserer selbst, wo uns nie-
mand sieht und hort und wir nur denen begegnen, die
sich auch von der Erde gelost haben, unbeschwert von
sich selbst, ganz in der Gravitation des anderen, von der
Zuckmayer erzahlt hat und von der auch der Empfanger
seiner Medaille erzdhlt — und fiir deren Vorderseite ich
von dieser Stelle aus ebenso Dank sage, nicht zuletzt an
die Jury, wie fiir deren Riickseite mit all den Satzen und
Worten, die uns heute befremdlich erscheinen, weil wir
zu viel niichtern sind und nur noch den Wanderer spie-
len, ausgestattet bis zum GPS, anstatt das Risiko einzu-
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gehen, sich zu verlaufen und am Ende einen Hals zu
kiissen und ganz am Ende allein dazustehen.

Aber das tun wir sowieso, und der Mensch Zuckmayer
wullte das, bei allem Geselligen, das thm so nahe war.
Und vielleicht wire er in unseren Tagen innerlich emi-
griert, in einer Zeit, die diesen Namen Zeit noch gar
nicht verdient hat, einem Beschleunigungs- und Maxi-
mierungschaos, das als absolute Werte nur noch die
Quote oder die Verkaufszahl kennt und den Frohlichen
Weinberg in die Talk-Show verlagert — was ich hier
hoffentlich ohne Zorn vortrage, denn was ist lacherlicher
als ein zorniger Literat? Gleichwohl: Die Literatur hat,
glaube ich, in den letzten zwanzig Jahren, seit dem Sie-
geszug des Boulevards auf allen Ebenen, ithren Wert ver-
loren, sonst konnten wir namlich von 1hr leben, sie hat
nur ihr Prestige behalten, darum gibt es sie noch. Und
wer sie weiter betreibt, der tut dies, weil ithm alles an-
dere als weniger wahr erscheint; denn das literarische
Mittel, die Sprache, ist immer noch konkurrenzlos, wenn
es darum geht, das Andere im Anderen zu verstehen, al-
so letztlich zu begreifen, da3 wir ebenso gut ein anderer
sein konnten, sowohl die Kellnerin wie der Wanderer
wie auch der Alte mit den triiben Augen. Wir sind jung
und gleichzeitig alt, sind Mann und Frau in einem, La-
ster und Reinheit, sind das Brutale und das Gelauterte.
Und ich fiihle mich heute, an Zuckmayers Todestag, ge-
chrt, weil mit dieser Medaille auch ein Stiick meines ge-
spaltenen Lebensgefiihls ans Licht gehoben und damit
gesellschaftsfahiger wird — so verstehe ich die Auszeich-
nung jedenfalls: als Aufforderung zum Hinsehen und
Verstehen, und dafiir bin ich in einer Zeit, in der fast
niemand mehr genau hinsieht, geschweige denn etwas
verstehend aufnimmt, den hier Anwesenden — Zeugen
meiner Zuneigung zur Sprache — von Herzen dankbar!
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