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SPRACHLOSES KIND MIT SCHWANZ 

ODER WAS GESCHAH DAMALS WIRKLICH MIT UNS 
von Bodo Kirchhoff

Ich bin missbraucht worden – ein Wort, das nicht viel taugt, 
das nicht weiterhilft, das nur die ganze Misere der Sprachlo-
sigkeit zeigt. Was ist geschehen? Ich war zwölf, ein hüb-
sches Internatskind, und der Heimleiter und Schulkantor, ein 
Mann wie Winnetou (der meiner Phantasie, bevor es die Fil-
me gab), Anfang dreißig, langes Haar (1960!), Roth-Händle 
Raucher, Cabrio-Fahrer, führte mich, weil ich über Kopfweh 
geklagt hatte, am späten Abend auf sein Zimmer. Dort zog er 
mir einen gepunkteten Schlafanzug aus – man merkt sich 
auch das kleinste Detail –, nahm meinen Kopf in die Hände 
und küsste mich, seine Zunge schmeckte nach Rauch und 
Odol, unvergesslich. Ich war noch nie so geküsst worden 
und erwiderte den Kuss, um nicht unhöflich zu sein, aber es 
war auch ein Bedürfnis, frisch geweckt; und ich dachte, es 
sei seine Art, Kopfweh zu heilen. Dann streichelte er mein 
kindliches Ding, es wurde groß und hart, glühend gegen 
meinen Willen, also schämte ich mich auch glühend, und 
Winnetou flüsterte mir in den Mund „Dem Schwein ist alles 
Schwein, dem Reinen ist alles rein.“ Das waren seine ein-
zigen Worte in dieser ersten Nacht von vielen.
   Aber mit Streicheln war es nicht getan, er wollte mehr, ich 
sollte das Stigma der Lust tragen, von ihm empfangen. Er 
küsste das Harte, er streichelte es, er machte immer weiter, 
gnadenlos zärtlich, und ich hatte den ersten Orgasmus – von 
diesem Wort noch viele Jahre entfernt. Ich wusste nicht, was 
da unten los war, es war der Wahnsinn, wie man heute sagt, 
damals ein loderndes Rätsel zwischen den Beinen. Aus dem 
kindlichen Ding war innerhalb einer Nacht ein Schwanz ge-
worden – ich war ein sprachloses Kind mit Schwanz. Und 
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mein Stigmatisierer war ein großartiger Kantor und ver-
dammter Päderast, ein so verdammter Knabenlutscher wie 
all die Patres, die jetzt auffliegen. Und für ihn galt kein 
Zölibat; die Internatsschule (Gaienhofen am Bodensee) ist 
evangelisch – und seit vielen Jahren in nichts mehr mit dem 
zu vergleichen, was mir dort zugestoßen war. Schon Mitte 
der achtziger Jahre ging ich, vor einer Lesung an der Schule,  
in das Zimmer, in dem mir Ältere jahrelang übel mitgespielt 
hatten (nicht sexuell), und drei Mädchen saßen auf dem Bo-
den und kochten Tee. 
   Die Gewalt lasse ich hier weg; sie haut nur rein, und spä-
ter gibt man damit an. Man erzählt davon, weil von vorn-
herein eine Sprache dazu existiert hat – die gab es im Bett 
nicht. Der Päderast flüstert geilen Unsinn, seine Sprache ist 
so verklärt wie versaut, ein gebildetes obszönes Delirieren. 
Winnetou hat Scheiße geflüstert, die ich für Gold hielt; alles 
im Leben des Päderasten dreht sich um hilflosen Sex, ohne 
dass es eine geklärte, mit anderen teilbare Sprache dazu gibt, 
wie auch. Winnetou war in der Schule mein Religionslehrer; 
er hat von Jesus geredet und an meine Seufzer unter seinen 
Händen gedacht, das hat er mir später gestanden. Er holte 
mich unter immer neuen Vorwänden auf sein Zimmer, mal 
um meine Gitarre zu stimmen, mal um mir den dreiund-
zwanzigsten Psalm zu erklären. Er war der Hirte meiner 
Lust, es mangelte mir an nichts; die Finsternis kam dann, als 
die Sonne aufging. Und böse war ich ihm erst, als auf einer 
Konzertreise durch Finnland in langen weißen Sommernäch-
ten herauskam, daß ich bei weitem nicht der einzige war. So 
etwas haut auch rein.
   Nach dieser Reise habe ich ihn nie wieder gesehen, er ist 
mit Billigung der evangelischen Landeskirche geflüchtet, 
und ein Menschenleben lang habe ich daran gedacht, wie es 
wäre ihn noch einmal zu treffen. Im Internat gab es keinen 
Skandal, es gab nur Verhöre durch Leute, die alles ganz ge-
nau wissen wollten, um sich darüber, eher aber daran zu er-



3

regen. Ich musste über etwas sprechen, zu dem es keine 
Sprache gab, ich musste mir eine erfinden, auch so wird man 
Schriftsteller. Und diese Arbeit an einer Sprache der Sexua-
lität ist noch immer nicht beendet; weder die Aufklärungs-
welle der späten Sechziger, und schon gar nicht die Flut der 
Pornografie in den Jahrzehnten danach und das unendliche 
libertäre Geschwätz in Talk-Shows und im Internet haben 
daran irgend etwas geändert. Der ganze Sex-Sprachmüll hat 
die Sprachnot der Betroffenen nicht gelindert, im Gegenteil: 
für die schlichte Wahrheit gab es jetzt gar keine Worte mehr. 
Und lieber behält man intimen Schmutz für sich, als ihn ei-
ner schmutzgierigen Welt auszusetzen, die sich nur respekt-
los erschüttert zeigt (siehe Der Tod in Venedig, das Ende). 
   Ich war zwölf, und ich war schmutzig – verdorben, sagte 
man damals, nicht ahnend, wie treffend dieses Wort ist. Ei-
nerseits war ich nach Winnetou nie in Gefahr, mich auf 
andere Jungs oder später auf Männer zu werfen (obwohl mir 
Männer gefallen können), denn das Internat war zum Glück 
gemischt, und irgendwann gab es eine Mitschülerin und das 
dichte Schilf am Untersee; andererseits hat meine Sexualität 
bis heute etwas Verwahrlostes, einen Mangel an Verbind-
lichkeit, dem ich ständig sprachlich zu begegnen versuche. 
Ich habe sogar mein Studium danach ausgesucht (Psycho-
analytische Pädagogik rauf und runter), und auch meinen 
Beruf – ohne dass ich eine Wahl gehabt hätte und ohne dass 
Schriftsteller ein echter Beruf wäre (eher eine noble Tarnung 
eigener Schwäche). Ein lebenslanges faustisches Bemühen, 
kann man sagen, um das sprachlose Schwanzkind durch Er-
kenntnis zu retten (öffentlich in der Frankfurter Poetikvor-
lesung 1993 und in dem Roman Parlando 2001). Doch erst 
die jetzige Debatte hat mich so zum Reden gebracht, dass es 
peinlich ist (für mich und die, denen ich nahe bin). Wie aber 
muss es da erst um die stehen, die trotz ihres Winnetous le-
benslang keine Gelegenheit zur Spracharbeit hatten, weil sie 
normale Berufe ausüben?
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   Der sogenannte Missbrauch – natürlich konfessionsüber-
greifend, was sonst – hinterlässt ein ungeheures Sprachloch. 
Es ist ein Loch – das Wort Narbe wäre schon ein Euphe-
mismis –, das weder die Zeit heilen kann noch Prozesse; der 
Begriff Verjährung ist in jedem Fall absurd. Ja, mit den Jah-
ren vergrößert sich dieses Loch sogar, denn zur mangelnden 
Sprache kommen noch die immer ungenaueren, von keiner 
Sprache geretteten Erinnerungen. Kaum etwas bestärkt mich 
deshalb mehr als eine kleine, wahrhaftige Geschichte, die im 
Laufe eines Schreibseminars entsteht, wie ich sie mit meiner 
Frau am Gardasee halte, eine Geschichte, bei der ein 
Sprach-spalt über einem sexuellen oder anderen Schrecken 
erzäh-lend geschlossen wird. Die öffentliche Reue oder 
christli- che Entschuldigung, wie sie ein Pater vom schönen 
Kloster Ettal kürzlich im Fernsehen gezeigt hat, ist dagegen 
sprach-lich ein Gestammel, das an Tiger Woods und Clinton 
erin-nert, wie auch das Stammeln derer, die nur das Wort 
Miss-brauchsopfer für sich kennen und laufend wiederholen.
   Ich war ein Kandidat für meinen Winnetou-Kantor, wie es 
Kandidaten an der Odenwaldschule und anderen Internaten 
gab, unzählige – im übrigen seit langem bekannt, man muß-
te sich nur dafür interessieren. Es gab immer ein Gerede, 
doch erst jetzt wird daraus ein Reden, und nur das, nichts 
sonst, kann dem Geschehenen ein Gesicht geben. Sexuelles 
Erwachsenwerden ist lebenslange Arbeit, wenn in den An-
fängen etwas dramatisch schief gelaufen ist; mit aufgebla-
senen, frühreifen Körperteilen ist so wenig zu spaßen wie 
mit hohlen Worten. Wer ein sexuelles Schicksal hat – mehr 
als eine sexuelle Biografie, die den meisten ja ohne Schaden 
verborgen bleibt –, der muss früher oder später davon er-
zählen, um nicht kindisch darin zu verharren (mein ganzes 
Schreiben handelt von kaum etwas anderem).
    Nachdem es mit Winnetou und mir vorbei war – um das 
hier zu Ende zu erzählen – war ich, wie gesagt, ein sprachlo-
ses Kind mit Schwanz (für frühverführte Mädchen gilt das- 
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selbe, nur noch drastischer ausgedrückt). Ich zappelte sozu-
sagen an diesem Stück von mir, das ein Mann in seinem 
Mund genommen hatte, bis alles zu spät war, und letztlich 
geht es darum, diesen Spieß umzudrehen: das in den Mund 
zu nehmen und auszusprechen, was unfassbar war (und was 
meine Eltern in einer verklebten, seligen Zeit nicht einmal 
geahnt hatten), was mein verstecktes Ich blieb, so schreck-
lich wie interessant. Missbrauch – ohne physische Gewalt 
wohlgemerkt, also der häufigere Fall  – ist nicht nur ein De-
likt, sondern spielt sich auch auf dem weiten Feld der Liebe 
ab. Und dort ist es, aus meiner Sicht (um nicht Opfersicht zu 
sagen), ein viel zu frühes Begehrtwerden, eine Körperer-
weckung ohne die Sprache mit zu ziehen. Aus Sicht des Pä-
derasten – der sich immer als Pädagoge gibt, mit allen Insig-
nien des Akademischen – ist es einfach ein Begehren, halb-
seiden zwar, aber mit voller Kraft. Gustav Aschenbach, be-
rühmtester aller halbseidenen begehrenden Bildungsmen-
schen, weiß sich „am Narrenseile geleitet von der Passion“; 
und sein unglücklicher Schöpfer Thomas Mann geht noch 
weiter: für ihn hat die Erkenntnis all dessen „Sympathie mit 
dem Abgrund, sie ist der Abgrund.“
   Päderasten sind unbelehrbar, wie alle wirklich Liebenden. 
In diesem Punkt sind sie dumm, und dumm sind auch die  
beflissenen Aufarbeiter, wenn sie von damaligen Exzessen 
sprechen – was Exzesse sind, sollte man bei de Sade nach-
lesen. Was mir widerfahren ist, waren Doktorspiele, Ferke-
leien, infantiler Sex, aber gepaart mit stummer Liebe, einem 
echten Begehren. Und wer begehrt, begehrt, ob Knabenpo-
pos, die Hüften einer Frau oder den Gekreuzigten wie der 
Heilige Franziskus. Da ist jede Entschuldigung nur Theater; 
wir müssen uns schon selbst verzeihen. Die Winnetous oder 
falschen Pädagogen sind, wie sie sind, sexuelle Freaks im 
Kleinen, und genau das reichen sie weiter. Keinem der Be-
troffenen sieht man an, wie viel in ihm kaputt ist, welchen 
Umfang das Sprachloch hat; jeder hat seine Scheinsprache 
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entwickelt, um mit sich und der Welt klarzukommen. Macht 
kaputt, was euch kaputt macht, hieß es, als ich ein Student in 
meinem Gehäuse war; aber es reicht, davon Wort für Wort, 
ohne Rücksicht auf sich und andere, zu erzählen. (März 010)


