SPRACHLOSES KIND MIT SCHWANZ

ODER WAS GESCHAH DAMALS WIRKLICH MIT UNS
von Bodo Kirchhoff

Ich bin missbraucht worden — ein Wort, das nicht viel taugt,
das nicht weiterhilft, das nur die ganze Misere der Sprachlo-
sigkeit zeigt. Was ist geschehen? Ich war zwolf, ein hiib-
sches Internatskind, und der Heimleiter und Schulkantor, ein
Mann wie Winnetou (der meiner Phantasie, bevor es die Fil-
me gab), Anfang dreillig, langes Haar (1960!), Roth-Handle
Raucher, Cabrio-Fahrer, fithrte mich, weil ich iiber Kopfweh
geklagt hatte, am spaten Abend auf sein Zimmer. Dort zog er
mir einen gepunkteten Schlafanzug aus — man merkt sich
auch das kleinste Detail —, nahm meinen Kopf in die Hande
und kiisste mich, seine Zunge schmeckte nach Rauch und
Odol, unvergesslich. Ich war noch nie so gekiisst worden
und erwiderte den Kuss, um nicht unho6flich zu sein, aber es
war auch ein Bediirfnis, frisch geweckt; und ich dachte, es
sei seine Art, Kopfweh zu heilen. Dann streichelte er mein
kindliches Ding, es wurde grol und hart, glihend gegen
meinen Willen, also schimte ich mich auch gliihend, und
Winnetou fliisterte mir in den Mund ,,Dem Schwein ist alles
Schwein, dem Reinen ist alles rein.” Das waren seine ein-
zigen Worte in dieser ersten Nacht von vielen.

Aber mit Streicheln war es nicht getan, er wollte mehr, ich
sollte das Stigma der Lust tragen, von ihm empfangen. Er
kiisste das Harte, er streichelte es, er machte immer weiter,
gnadenlos zartlich, und ich hatte den ersten Orgasmus — von
diesem Wort noch viele Jahre entfernt. Ich wusste nicht, was
da unten los war, es war der Wahnsinn, wie man heute sagt,
damals ein loderndes Rétsel zwischen den Beinen. Aus dem
kindlichen Ding war innerhalb einer Nacht ein Schwanz ge-
worden — ich war ein sprachloses Kind mit Schwanz. Und
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mein Stigmatisierer war ein grofartiger Kantor und ver-
dammter Pédderast, ein so verdammter Knabenlutscher wie
all die Patres, die jetzt auffliegen. Und fiir ihn galt kein
Zolibat; die Internatsschule (Gaienhofen am Bodensee) ist
evangelisch — und seit vielen Jahren in nichts mehr mit dem
zu vergleichen, was mir dort zugesto3en war. Schon Mitte
der achtziger Jahre ging ich, vor einer Lesung an der Schule,
in das Zimmer, in dem mir Altere jahrelang {ibel mitgespielt
hatten (nicht sexuell), und drei Madchen saflen auf dem Bo-
den und kochten Tee.

Die Gewalt lasse ich hier weg; sie haut nur rein, und spa-
ter gibt man damit an. Man erzdhlt davon, weil von vorn-
herein eine Sprache dazu existiert hat — die gab es im Bett
nicht. Der Paderast fliistert geilen Unsinn, seine Sprache ist
so verklart wie versaut, ein gebildetes obszones Delirieren.
Winnetou hat Scheille gefliistert, die ich fiir Gold hielt; alles
im Leben des Paderasten dreht sich um hilflosen Sex, ohne
dass es eine geklarte, mit anderen teilbare Sprache dazu gibt,
wie auch. Winnetou war in der Schule mein Religionslehrer;
er hat von Jesus geredet und an meine Seufzer unter seinen
Héanden gedacht, das hat er mir spater gestanden. Er holte
mich unter immer neuen Vorwinden auf sein Zimmer, mal
um meine Gitarre zu stimmen, mal um mir den dreiund-
zwanzigsten Psalm zu erkldren. Er war der Hirte meiner
Lust, es mangelte mir an nichts; die Finsternis kam dann, als
die Sonne aufging. Und bdse war ich ihm erst, als auf einer
Konzertreise durch Finnland in langen weillen Sommernéch-
ten herauskam, dal3 ich be1 weitem nicht der einzige war. So
etwas haut auch rein.

Nach dieser Reise habe ich ihn nie wieder gesehen, er ist
mit Billigung der evangelischen Landeskirche gefliichtet,
und ein Menschenleben lang habe ich daran gedacht, wie es
wdre 1hn noch einmal zu treffen. Im Internat gab es keinen
Skandal, es gab nur Verhore durch Leute, die alles ganz ge-
nau wissen wollten, um sich dariiber, eher aber daran zu er-
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regen. Ich musste liber etwas sprechen, zu dem es keine
Sprache gab, ich musste mir eine erfinden, auch so wird man
Schriftsteller. Und diese Arbeit an einer Sprache der Sexua-
litdt ist noch immer nicht beendet; weder die Aufklarungs-
welle der spiaten Sechziger, und schon gar nicht die Flut der
Pornografie in den Jahrzehnten danach und das unendliche
libertare Geschwitz in Talk-Shows und im Internet haben
daran irgend etwas gedndert. Der ganze Sex-Sprachmiill hat
die Sprachnot der Betroffenen nicht gelindert, im Gegenteil:
fiir die schlichte Wahrheit gab es jetzt gar keine Worte mehr.
Und lieber behilt man intimen Schmutz fiir sich, als ihn ei-
ner schmutzgierigen Welt auszusetzen, die sich nur respekt-
los erschiittert zeigt (siche Der Tod in Venedig, das Ende).

Ich war zwolf, und ich war schmutzig — verdorben, sagte
man damals, nicht ahnend, wie treffend dieses Wort ist. Ei-
nerseits war ich nach Winnetou nie in Gefahr, mich auf
andere Jungs oder spater auf Méanner zu werfen (obwohl mir
Minner gefallen konnen), denn das Internat war zum Gliick
gemischt, und irgendwann gab es eine Mitschiilerin und das
dichte Schilf am Untersee; andererseits hat meine Sexualitit
bis heute etwas Verwahrlostes, einen Mangel an Verbind-
lichkeit, dem ich standig sprachlich zu begegnen versuche.
Ich habe sogar mein Studium danach ausgesucht (Psycho-
analytische Padagogik rauf und runter), und auch meinen
Beruf — ohne dass ich eine Wahl gehabt hitte und ohne dass
Schriftsteller ein echter Beruf wire (eher eine noble Tarnung
eigener Schwiche). Ein lebenslanges faustisches Bemiihen,
kann man sagen, um das sprachlose Schwanzkind durch Er-
kenntnis zu retten (Offentlich in der Frankfurter Poetikvor-
lesung 1993 und in dem Roman Parlando 2001). Doch erst
die jetzige Debatte hat mich so zum Reden gebracht, dass es
peinlich ist (fiir mich und die, denen ich nahe bin). Wie aber
muss es da erst um die stehen, die trotz ihres Winnetous le-
benslang keine Gelegenheit zur Spracharbeit hatten, weil sie
normale Berufe ausiiben?



Der sogenannte Missbrauch — natiirlich konfessionsiiber-
greifend, was sonst — hinterldsst ein ungeheures Sprachloch.
Es ist ein Loch — das Wort Narbe wire schon ein Euphe-
mismis —, das weder die Zeit heilen kann noch Prozesse; der
Begriff Verjahrung ist in jedem Fall absurd. Ja, mit den Jah-
ren vergrof3ert sich dieses Loch sogar, denn zur mangelnden
Sprache kommen noch die immer ungenaueren, von keiner
Sprache geretteten Erinnerungen. Kaum etwas bestarkt mich
deshalb mehr als eine kleine, wahrhaftige Geschichte, die im
Laufe eines Schreibseminars entsteht, wie ich sie mit meiner
Frau am Gardasee halte, eine Geschichte, bei der ein
Sprach-spalt liber einem sexuellen oder anderen Schrecken
erzih-lend geschlossen wird. Die offentliche Reue oder
christli- che Entschuldigung, wie sie ein Pater vom schonen
Kloster Ettal kiirzlich im Fernsehen gezeigt hat, ist dagegen
sprach-lich ein Gestammel, das an Tiger Woods und Clinton
erin-nert, wie auch das Stammeln derer, die nur das Wort
Miss-brauchsopfer fiir sich kennen und laufend wiederholen.

Ich war ein Kandidat fiir meinen Winnetou-Kantor, wie es
Kandidaten an der Odenwaldschule und anderen Internaten
gab, unzahlige — im tibrigen seit langem bekannt, man muf3-
te sich nur dafiir interessieren. Es gab immer ein Gerede,
doch erst jetzt wird daraus ein Reden, und nur das, nichts
sonst, kann dem Geschehenen ein Gesicht geben. Sexuelles
Erwachsenwerden ist lebenslange Arbeit, wenn in den An-
fangen etwas dramatisch schief gelaufen ist; mit aufgebla-
senen, frithreifen Korperteilen ist so wenig zu spallen wie
mit hohlen Worten. Wer ein sexuelles Schicksal hat — mehr
als eine sexuelle Biografie, die den meisten ja ohne Schaden
verborgen bleibt —, der muss frither oder spater davon er-
zahlen, um nicht kindisch darin zu verharren (mein ganzes
Schreiben handelt von kaum etwas anderem).

Nachdem es mit Winnetou und mir vorbei war — um das
hier zu Ende zu erzdhlen — war ich, wie gesagt, ein sprachlo-
ses Kind mit Schwanz (fiir frithverfithrte Madchen gilt das-
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selbe, nur noch drastischer ausgedriickt). Ich zappelte sozu-
sagen an diesem Stiick von mir, das ein Mann in seinem
Mund genommen hatte, bis alles zu spat war, und letztlich
geht es darum, diesen Spiel umzudrehen: das in den Mund
zu nehmen und auszusprechen, was unfassbar war (und was
meine Eltern in einer verklebten, seligen Zeit nicht einmal
geahnt hatten), was mein verstecktes Ich blieb, so schreck-
lich wie interessant. Missbrauch — ohne physische Gewalt
wohlgemerkt, also der hdaufigere Fall — ist nicht nur ein De-
likt, sondern spielt sich auch auf dem weiten Feld der Liebe
ab. Und dort ist es, aus meiner Sicht (um nicht Opfersicht zu
sagen), ein viel zu frithes Begehrtwerden, eine Korperer-
weckung ohne die Sprache mit zu ziehen. Aus Sicht des Pa-
derasten — der sich immer als Padagoge gibt, mit allen Insig-
nien des Akademischen — ist es einfach ein Begehren, halb-
seiden zwar, aber mit voller Kraft. Gustav Aschenbach, be-
rihmtester aller halbseidenen begehrenden Bildungsmen-
schen, weil} sich ,,am Narrenseile geleitet von der Passion®;
und sein ungliicklicher Schopfer Thomas Mann geht noch
weiter: fur thn hat die Erkenntnis all dessen ,,Sympathie mit
dem Abgrund, sie ist der Abgrund.*

Paderasten sind unbelehrbar, wie alle wirklich Liebenden.
In diesem Punkt sind sie dumm, und dumm sind auch die
beflissenen Aufarbeiter, wenn sie von damaligen Exzessen
sprechen — was Exzesse sind, sollte man bei de Sade nach-
lesen. Was mir widerfahren ist, waren Doktorspiele, Ferke-
leien, infantiler Sex, aber gepaart mit stummer Liebe, einem
echten Begehren. Und wer begehrt, begehrt, ob Knabenpo-
pos, die Hiiften einer Frau oder den Gekreuzigten wie der
Heilige Franziskus. Da ist jede Entschuldigung nur Theater;
wir miissen uns schon selbst verzeihen. Die Winnetous oder
falschen Padagogen sind, wie sie sind, sexuelle Freaks im
Kleinen, und genau das reichen sie weiter. Keinem der Be-
troffenen sieht man an, wie viel in ihm kaputt 1st, welchen
Umfang das Sprachloch hat; jeder hat seine Scheinsprache
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entwickelt, um mit sich und der Welt klarzukommen. Macht
kaputt, was euch kaputt macht, hieB3 es, als ich ein Student in
meinem Gehéduse war; aber es reicht, davon Wort fiir Wort,
ohne Riicksicht auf sich und andere, zu erzihlen. (Méarz 010)



