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Meine Damen und Herren! Was kann ein Schriftsteller
aus den Katakomben der Literatur — einer, der wiahrend
seiner ungeselligen, ja menschenfernen, allein in Gesell-
schaft mit der eigenen Sprache stattfindenden Arbeit von
einer ginzlichen Gleichgiiltigkeit gegeniiber dem Markt
1st, auch wenn sich sein fertiger Roman dort irgendwann
behaupten mull - vor den hier Versammelten und zu
diesem fortgeschrittenen Zeitpunkt ihrer jahrlichen Ver-
sammlung noch beitragen?

Vermutlich wenig Sachdienliches, jedenfalls ist der Au-
tor selbst von dieser Hypothese ausgegangen. Denn was
bleibt ihm zu erzdhlen am Ende einer Zusammenkunft,
die ja vor allem dem Zweck gedient hat, sich in unserer
schrillen, vom Wahrnehmungswandel vielleicht mehr als
vom Klimawandel bedrohten Welt nicht auf verlorenem
Posten zu fiihlen, sondern im Gegenteil: gewappnet, um
diesen Wandel zu begreifen und am Ende auch fiir sich
nutzen zu konnen — er vermag nur von der eigenen, nach
auflen gern mit klugen Worten oder beredtem Schwei-
gen ummantelten Schlacht um das Wahrgenommenwer-
den zu erzahlen und gebraucht dabei gleich auch die
eigene Strategie im Umgang mit dem Instrument Spra-
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che — dem heute am meisten ins Abseits geratenen unter
allen medialen Instrumenten —, um hier nicht nur ziber
etwas zu reden, sondern den Gegenstand dieser kleinen
Rede auch erfahrbar zu machen, das heil3t, die Sprache
in ithrer Klaviatur so weit auszuschopfen, wie es die Zeit
zulafit - es sei denn, man erhoffte von mir an dieser
Stelle ein paar Bonmots zum Abschlu3 und den Beweis
dafiir, dal Marketing mit Sprache zu hat und also eine
intellektuelle Tatigkeit ist — was ich, nebenbei gesagt,
nicht einmal von der eigenen Tatigkeit uneingeschrankt
behaupten wiirde; fiir mich ist das Schreiben, und damit
meine ich das Erzdhlen, eine Form der Musik, mit der
ich mir Gehor verschaffen will — da sitzen wir im selben
Boot -, nur dal3 ich mich nicht frage, nach welchen Me-
lodien die Leute verlangen, sondern mich um einen un-
versellen Klang bemiihe, um ein Parlando, wie ich ein-
mal einen ganzen Roman genannt habe: einen Sprech-
gesang, an dem keiner vorbeikommt, der ithn hort. Und
genau hier liegt die Schnittstelle Threr und meiner Sor-
gen und Note: Wie kann ich es erreichen, dall man mich
tiberhaupt noch hort, oder dall diejenigen, die von
Berufs wegen auf mich aufmerksam machen sollen, die
Strategie dafiir auch aufgreifen?

Lassen Sie es mich an den Noten meines Gewerbes et-
was verdeutlichen: Marketing-Plane fiir ein Buch ver-
sanden heute, weil es kaum noch Buchhédndler gibt, die
sie umsetzen konnen oder umsetzen wollen; die Stafette
der Intelligenz ist an entscheidender Stelle unterbrochen,
da liegt das Problem; bei der Werbung fiir einen Film
wird diese Vermittlungsliicke durch immer grof3ere Pla-
kate kurzfristig tiberbriickt, wahrend sich bei Biichern
die Anzeigen erst rechnen, wenn der Erfolg schon da ist.

Wie aber gewinnt man dann bitte die immer punktu-
2



ellere, durch kaum noch etwas Prinzipielles mehr gebun-
dene Aufmerksamheit von Menschen, die sich nur noch
am jeweils starksten Reiz orientieren?

Ich glaube, nicht durch ein Mehr an duf3eren Reizen und
Zerstreuung, sondern genau durch das Gegenteil: durch
eine sanft erzwungene Konzentration. Als jemand, der
durch seine Nebentatigkeit, wie ich hier etwas herablas-
send sage, nidmlich auch Drehbiicher zu schreiben, seit
vielen Jahren mit der Bilderwelt des Films befal3t ist,
weil} ich, wie sehr die Bilder sich abnutzen, leider ver-
bunden mit den Worten, und wie sehr ein starkes, die
Konzentration erzwingendes Bild haften bleibt, als eine
eigene Sprache. Ich ziele mit meiner Arbeit auf nichts
anderes — eine Liebesszene, um ein Beispiel zu geben,
muf3 zwar an die allgemeine Erfahrung von Liebe an-
kniipfen, aber zugleich etwas Einzigartiges und damit
Verstorendes erzdhlen, das wie unter einer Lupe er-
scheint und alle Sinne des Zuschauers oder Lesers dar-
auf richtet und zugleich auf ithn zuriicklenkt, ein ganz
entscheidender Punkt: Denn fremde Gedanken, die bei
anderen keine eigenen, weitergehenden Gedanken auslo-
sen, sind nichts als Propaganda. Und ich strebe diesen
Gedankenaustausch, ob mit meinen Lesern oder mit Ih-
nen, nun einmal an, also verlange ich auch den hier Ver-
sammelten eine Konzentration auf meine nicht gewohnt
kurzen oder portionierten, sondern ungewohnt langen
Sitze ab, bringe Sie aber gleichzeitig mit dem ganzen
Ernst der Sprache dazu, mir diese ungeteilte Aufmerk-
samkeit einfach zu schenken, wie es so treffend heift.

Und damit bin ich beim zentralen Punkt dieser kleinen

Rede am Ende Threr Tagung. Der Kuchen der Aufmerk-

samkeit ist ja - seit es Menschen gibt, die sich um ein

Stiick oder auch nur um Kriimel davon bemiihen, sagen
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wir: seit das Theater und die Vorformen von Demokratie
in dieser Welt wirksam sind, nicht grof3er geworden; un-
sere Moglichkeiten zur Konzentration sind seit Platon
nicht entscheidend gewachsen, seine berithmten Dialoge
haben mindestens schon das Mall an Aufmerksamkeit
beansprucht wie ein heutiges Surfen im Internet; dage-
gen sind die Tricks und Strategien, diese Aufmerksam-
keit wenigstens in Teilen oder Bruchteilen fiir sich zu er-
ringen, ins Gigantische angewachsen. Mit anderen Wor-
ten: Um die letztlich gleichbleibende, nicht beliebig aus-
dehnbare Menge der Konzentration, die ein Einzelner
aufbringt, oder um den allgemeinen gleichbleibend gro-
Ben Kuchen der Aufmerksamkeit kampfen inzwischen
buchstiblich alle: alle die das Internet fiir einen Auftritt
nutzen — eine Schlacht jeder gegen jeden -, und die, die
professionell in diese Schlacht ziehen, wie die hier Ver-
sammelten, tun es mit immer raffiniertern Mitteln und
Druckmitteln — die Sprache scheint da auf dem verlore-
nen Posten zu stehen, den ich eingangs erwihnt habe.
Sie steht ganz im Dienst von Strategien, die auf das Er-
haschen von einem Stiickchen Neugier oder Verbliifft-
heit, um nicht zu sagen: Angemachtsein, zielen, und ihre
eigentliche Stirke, das Werbende und das Verfiihrende,
wie auch das Eroffnen von Diskursen, die unsere Ver-
nunft oder Intelligenz, und damit meine ich auch eine
dionysische, auf den lustvollen Verbrauch gerichtete In-
telligenz einbeziehen, geht verloren.

In meiner Jugend sprach man noch vorwiegend von
Werbung, wenn es darum ging, Menschen fiir ein Pro-
dukt zu gewinnen, im Grunde ein schoner alter Aus-
druck, wenn wir an die Brautwerbung denken; wir wol-
len jemanden fiir uns einnehmen, damit er uns, wenig-

stens voriibergehend, seine ganze Aufmerksamkeit, ja
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Zuneigung schenkt, jedenfalls ein Herzstiick von der
Menge an Beachtung, die er zu verteilen hat. Heute aber
geht es nicht mal mehr um Stiicke oder Brocken dieses
Kuchens, sondern allenfalls um Héappchen, oder darum,
ganze Stiicke nicht etwa aufgrund einer Werbung ge-
schenkt zu bekommen, sondern sie so schnell an sich zu
reilen, daBl derjenige, dem sie danach logischerweise
fehlen, diesen Mangel gar nicht bemerkt, bis am Ende
seine gesamte Aufmerksamkeit entweder erschopft ist,
oder so von aullen bestimmt, da3 Sprache als Verstandi-
gungsmittel tatsdchlich keine Rolle mehr spielt, sondern
nur noch Bilder und Musik - ein Clip, dem ein paar
Worte angehingt sind wie einem Kleidungsstiick die
Empfehlungen fiir das Waschen. Und fiir einen Schrift-
steller, der von der Sprache lebt — und im {ibrigen ganz
selbstverstindlich die alte Rechtschreibung verwendet,
weil die neue schon ein Tribut an der Welt des geistigen
fingerfoods 1st - sind das natiirlich beédnstigende Ent-
wicklungen, die ihn in seiner Existenz mehr als bedro-
hen, was Thnen schon ein kurzer Blick auf meine Bran-
che zeigt. Die Auflagenzahlen literarischer Titel sind seit
Beginn dieses Jahrzehnts um zwei Drittel zusammenge-
schrumpft, bei kleinen wie auch bei grofen Verlagen;
die meisten Leserinnen und Leser oder Angehorige einer
vom Aussterben bedrohten Gattung, die sich fiir Litera-
tur interessiert, erfahren ja gar nicht mehr, daf} ein be-
stimmter neuer Roman existiert, auller, er wird in Fern-
sehsendungen von einem Prominenten in die Luft gehal-
ten, was damit einhergeht, dall das Feuilleton ausgedient
hat, zumal die Kritiker dort vorwiegend fiir andere Kri-
tiker schreiben, weit am Publikum vorbei, also so, als
sa-Ben samtliche Adressaten Threr Arbeit in diesem
Raum, was man etwas unfein auch Inzucht nennt. Mit

anderen Worten: So gut wie alle Biicher, die es gibt, sind
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fir die allermeisten Menschen Neuerscheinungen, weil
sie noch nie etwas davon gehort haben; sie werden aber
auch in Zukunft nichts davon horen, und folglich
existieren die-se Biicher nur noch in einer Art
Parallelwelt, die mit der Wirklichkeit, in der Sie Ihre
Geschifte machen und in der auch ich mein Geld zu
verdienen versuche, sonst wa-re ich ja nicht hier, kaum
mehr in Verbindung steht.

Und woran liegt das? Ein schlechtes Marketing, werden
Sie sagen. Aber noch vor zwanzig Jahren sahen die Din-
ge ganz anders aus, und das Marketing war keineswegs
besser. 1990 geniigten Artikel in Spiegel und Stern so-
wie den Magazinen der FAZ und der Zeit, dazu noch das
Literarische Quartett, und aus meinem Roman Infanta
wurde ein in viele Sprachen libersetzter Bestseller. Mit
einem vergleichbaren medialen Aufwind kdmen Sie heu-
te nicht liber die erste Auflage hinaus; es hort und sieht
niemand mehr hin. Doch auch gegeniiber den stirkeren
Geschiitzen — Talkshows und Auftritte in Klatschmaga-
zinen — sind die Leute langsam taub; bleibt nur die erste
Seite der Bild-Zeitung und ein Skandal, der es bis in die
Nachrichten schafft — was mir auch einmal, unfreiwillig
gelungen ist, namlich bei meinem Schundroman — in
dem allerdings genau diese Dinge vorkamen. Und wer
das alles nicht will, wem das zuwider ist, der muf} auf
die Werbung im eigentlichen Sinne des Wortes setzen,
mit allen Risiken, einen Korb zu kriegen.

Sie wollen verfiihren, ich will verfiihren, hier trifft sich
die Literatur mit dem Marketing. Nur: welche Verfiih-
rung hilt schon einer eingehenden Betrachtung stand, ob
mit den Argusaugen eines Kritikers oder eines Control-
lers — es bleibt da immer, wenn die Verfiihrung denn

gelingen soll, ein unserioser Rest; nie sind die Mittel
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eines Verflhrers lupenrein — wer eine Werbung mdochte,
die weder sexy ist noch frech, weder raffiniert noch an-
griffslustig, die nur an den Verstand appelliert oder be-
stenfalls an ein diffuses Gewissen — ob man etwa dazu
beitrdgt, dem Klimawandel entgegen zu wirken -, der
verkennt den klaren Auftrag der Branche, heute klarer
denn je: die Aufmerksamkeit eines mit Informationen
libersattigten Publikums voriibergehend zu erobern, und
das heiB3t, Leuten mit den soften Mitteln psychologischer
Gewalt klar zu machen, dal3 sie einer Zielgruppe ange-
horen oder sich gefalligst so zu fiihlen haben.

Kein schoner Job; und der Schriftsteller, den man ja
auch abfillig einen Schongeist nennt, in der Annahme,
er stehe iiber der Wirklichkeit und mache sich nie an ihr
die Hinde schmutzig, sagt das hier so freimiitig, weil er
diesen Job 1im Prinzip kennt oder in den letzten Jahren
kennen lernen muf3te. Wer heute einen ernsthaften Ro-
man schreibt — den die Leute ja so wenig bendtigen wie
das 1-phone oder die neuste Version eines Games -, kann
nicht mehr damit rechnen, dall seine Zielgruppe dieses
Buch entdeckt und kauft, um es dann auch zu lesen; die
meisten, die es interessieren konnte, erfahren, wie ge-
sagt, gar nicht erst, da3 dieses Buch existiert, und wenn
sie es denn erfahren, erfahren sie nicht, daf es sie inter-
essieren konnte — ich wiederhole mich jetzt bewul}t, weil
diese Entwicklung so schmerzhaft ist, dal man immer
wieder darauf zurlickkommt. Der Schriftsteller steht also
mit seinem Roman vor einem Einwegspiegel: Er sieht
sein Publikum, aber kann sich selbst nicht bemerkbar
machen, es geht thm dhnlich wie dem Manager eines
Produkts, der genau weil3, wer dafiir in Frage kdme und
verzweifelt nach Strategien sucht, diese Zielgruppe, die
nichts von ithrem vermeintlichen Gliick weil3, wachzu-
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ritteln; denn das Dilemma ist: Jeder gehort heute hun-
dert Zielgruppen an und damit gar keiner. Da gibt es
nicht viel zu erringen, da kann man nur darauf setzen,
das Interesse zu entdecken und fiir sich zu gewinnen,
und damit bin ich wieder bei der Kernfrage dieser kur-
zen SchluBBbetrachtung, ehe Sie alle nach Hause fahren:
Wie kann es in diesem knallharten Geschift zu dem Ge-
schenk der Aufmerksamkeit kommen.

Als Erzahler kann ich Thnen dazu nur eins sagen und
raten — machen Sie das Geschenk einer kleinen, auf die
Welt Thres Gegentibers eingehenden Geschichte, und Sie
werden 1m Gegenzug eine andere kleine Geschichte be-
kommen, ich will Thnen auch dafiir ein Beispiel geben.
Keine Zielgruppe konnte schwerer zu erreichen sein als
das eigene Kind, wenn es in der Pubertit steckt und mit
1-Pod Stopseln im Ohr vor seinem Schirm sitzt und mit
drei Freunden oder Freundinnen zugleich chattet, wéh-
rend der in den Tochteraugen uralte Vater die Aufmerk-
samkeit auf ein mitgebrachtes Buch zu lenken versucht.
Vor nicht allzu langer Zeit, im letzten November, ging
ich, wie jeden Abend, nachdem ich aus meiner Arbeits-
wohnung in die Familienwohnung gekommen bin und in
aller Unschuld von unserem Hund begriillit wurde - um
dessen Aufmerksamkeit man nicht ringen muf3, weil es
in seiner Welt der Gertiche keine Zerstreuungen gibt - in
das Zimmer meiner vierzehnjahrigen Tochter, die mich,
ebenfalls wie immer, auf das Unschuldigste ignorierte;
sie setzte ihr Chatten fort, murmelte auf meinen Gruf3
hin ein Hallo und sagte dann beildufig Raus. Ich aber
ging nicht raus, ich schwenkte vor ihren Augen ein
glitzerndes, mit Sternchen und Lametta behaftetes rotes
Weihnachtshalsband fiir unseren Hund, den sie als ihren

Privathund betrachtet, und augenblicklich wandte sie
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sich um oder entzog dem Chatten thre Aufmerksamkeit
und schenkte sie diesem absurden Halsschmuck, und fiir
Sekunden tat sich ein Fenster auf, in das hinein ich mei-
ne kleine Geschichte erziahlen konnte, wie ich namlich
in einem Geschift mit allerlei Weihnachtlichem dieses
Band entdeckt hatte, mir aber nicht sicher war, ob es vor
der GroBle her passen wiirde und deshalb, als ich eine
Kundin mit einem vergleichbaren Hund in dem Laden
entdeckte, diese bat, threm Tier probeweise das Band
umzulegen, jedoch sofort auf helle Emporung stiel3, weil
die Frau annahm, ich wollte mich iiber ithren Hund an sie
heranmachen und am Ende womdoglich ihr das Band
umschnallen, wer weil, in welcher Absicht. Also legte
ich mir den an sich harmlosen Gegenstand vor ihren
Augen selbst um den Hals, befand die Grofe fiir richtig
und tatigte den Kauf. Meine Tochter lachte liber diese
Geschichte, sie rief unseren Hund und probierte das
Band aus, stellte fest, dal3 es etwas lang war und kiirzte
es mit einer Nagelschere, wihrend sie von einer Scheif-
mathearbeit erzahlte, von der ich sonst nie erfahren hatte
und fiir die sie noch lernte, Gleichungen mit zwei Un-
bekannten, und mir die alte Textaufgabe von dem Vater
einfiel, der irgendwann genau doppelt so alt ist wie seine
heute noch junge Tochter, die Tochter gleich x gesetzt,
den Vater gleich y. Gut eine halbe Stunde verbrachte ich
auf diese Weise im exklusiven Reich meiner Tochter,
dermallen viel Aufmerksamkeit hatte sie mir schon lan-
ge nicht mehr geschenkt oder zuteil werden lassen. Denn
die Weihnachtshundehalsbandgeschichte hatte sie ganz
einfach interessiert, eine gegliickte Verkniipfung ihrer
Welt und meiner Welt mit der Welt, in der wir beide
leben, bis das Fenster schlielich zuging, mit einem Du
kannst jetzt wieder gehen, statt dem iiblichen Raus.
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Und mebhr als das Offnen eines Fensters sollte man auch
bitte nicht erwarten, meine Damen und Herren, erreicht
durch eine kleine Geschichte, also tiber das Mittel einer
verfiihrenden Sprache, und erlaubt ist dabei hochstens,
was man hier in Bayern, so weit ich weil}, Fensterin’
nennt, aber auch das will gekonnt sein.

Bei den Erzdhlkursen, die ich seit vielen Jahren mit mei-
ner Frau in unserem Haus am Gardasee gebe, jeweils
eine Woche lang und nur fiir acht Teilnehmerinnen und
Teilnehmer, von denen {ibrigens immer zwei oder drei
aus dem Bereich Marketing kommen, geht es im Grunde
auch nur um ein sprachliches Fensterln: wie kann ich
mit meiner Welt in die Welt des anderen eintreten, wie
kann ich erreichen, daf} er mir sein Fenster 6ffnet, wel-
che Art Leiter brauche ich, um nicht mit der Leiter ins
Haus zu fallen, und was geschieht dann in dem Dach-
zimmerchen: wo finge das Zuweitgehen an und wo die
Schiichternheit, wann mul} ich wieder verschwinden und
wohin mit der Leiter, aber wichtiger noch: wohin mit der
kleinen Geschichte, die uns nunmehr beide verbindet,
so, wie am Ende dieser Auftritts auch den Redenden und
sein Publikum etwas verbindet, nicht nur die ge-
meinsam verbrachten Minuten, sondern auch die geteilte
Freude und das geteilte Leid an bestimmten Gedanken,
das Gefiihl, im selben Boot zu sitzen. Denn Schreibende
sind Werbende, dazu bekenne ich mich, aber Werbende
sind auch Schreibende, unsere heutige Bilderwelt
tauscht nur dariiber hinweg, und daran wollte ich Sie am
Ende Thres Mediatags gern erinnern. Vielen Dank.
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